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Undarlegt hvad hagt er ad misreikna sig: halda ad vélin eigi ad fara klukkan halfniu og rifa sig upp
eldsnemma til ad missa nu orugglega ekki af henni, uppgdtva svo pegar buid er ad tékka inn og

madur heldur ad bidin verdi rétt klukkutimi, ad vélin & ekki ad fara fyrr en halftiu!

Bidin verdur pvi klukkutima lengri en til st6d. En hun tekur enda loks.



Eg kem inn 4 bar. Stalka i prongu ledurpilsi selur mér bjér. Onnur kemur inn. Fear kaffi. Spilar
tolvuspil.

Inn kemur gémul kona. Fer a0 prifa.

St 1 ledurpilsinu hellir vini 1 staup og avaxtasafa i glas. Su gamla sturtar Gr staupinu. Upp 1 sig.
Skolar pvi nidur med dvaxtasafanum. Heldur 4fram ad prifa.

St 1 pilsinu faer sér braudsneid og fer lika ad spila tolvuspil.

Eg er eini vidskiptavinurinn.

Svo koma fleiri vidskiptavinir. Ungverskir.

Madur og kona. Bidja um kok. F4 sitt glasid hvort. Borga og sturta ur glosunum 1 sig. Fara.

Svo fer stulkan i gallabuxunum

St 1 ledurpilsinu er enn ad vinna og st gamla ad prifa. Klosettid. Tannlaus og rifst og skammast.

A pvi er virdist.

Eg skil hana ekki. En stalkan svarar fullum halsi.

Kannski eru paer ad tala um mig.

Eg veit pad ekki. Og pad lekkar i glasinu minu og stalkan heldur afram ad spila, par til fleiri
vidskiptavinir koma inn.

Madur sem bidur um kaffi og stulka sem skilar bjorflosku. Feer adra. Fulla og fer.
Stalkan 1 ledurpilisinu getur svo sntid sér aftur ad tolvuspilinu.
En ég sting Ur glasinu og held 0t 1 s6lskinid.

Held afram a0 skoda borgina.



Aramotin undarleg; engin bod eda veislur, frekar en um jolin.

Gongutir um midbainn. Par talsvert af folki. Adallega p6 unglingar med ludra og sprengjur. beir
fullordnu greinilega inni & borum og i heimahtisum, pvi hareysti og havaer tonlist berst Ut & goturnar.
A midnatti fara Ungverjar ad skjota upp flugeldunum sinum og loftvarnaflautur eru peyttar.
Leitargeisli sker himininn. Nedan ur midba berst mikio flaut og fagnadarlati. Flugeldarnir springa
en loga stutt. Hér eru engar batasolir eda raud blys. Eins og heima.

Svo er komid nytt ar. Hér. En klukkutimi eftir af pvi gamla heima.



Skrytid ad vera nastum peningalaus 1 utlondum og komast ad pvi hvad madur getur i raun og veru

lifad spart.

Pad er a0 minnsta kosti haegt i pessu landi.

Ennpa.



Fréttir ad heiman: Allt ad fara til andskotans! Ztli pad verdi ekki komid pangad pegar vid komum

heim?



Leidinlegt ad fa aldrei bréf. Madur athugar i péstkassann tvisvar til prisvar & dag. Og hann alltaf

jafntomur.



Forum 1t 1 bud. Tolum saman & leidinni. Madur fyrir framan okkur snyr sér vid og spyr hvort vid

tolum ensku. Spyr svo hvadan vid séum. Hvada mal petta s¢ eiginlega sem vid télum.

Hélt vid vaerum Hollendingar.



Ekkert bolar enn 4 vorinu. Pad hefur snjéad latlaust i tvo daga og Ungverjar sdpa og moka troppur

og gangstéttir 1 grid og erg i snjokomunni.
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Ovenju mikid af tétrakleeddu og ohreinu folki, med uttrodna poka eda byrdar 4 bakinu, & ferd.

Hugsanlega folk sem er ad flyja undan snjokomunni.

En hvert?
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Vorid er komid: Ungverjar eru farnir ad borda is aftur.
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Eg geng eftir gangstétt. A méti mér koma tveir ungir menn. A aldur vid mig. Kannski eilitid yngri.
Kannski litlu eldri.

Eg veit pad ekki.

Annar er kleeddur ledurjakka, bol og gallabuxum.

Hinn er 1 bol og gallabuxum.

Badir 1 strigaskom eda iprottaskom.

Sa 1 ledurjakkanum er med bjorflosku i annarri hendi. Heldur pétt um floskuhalsinn eins og hann
oOttist ad missa hana.

Svipurinn ibygginn og stoltur i senn. Likt og hann s¢ stoltur af bjorfloskunni sinni.

Hinn fylgir honum med svip sem lysir dnegju med afrek félagans.

Hvert svo sem pad er.
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Gongum ut fyrir beinn og erum fyrr en varir komin 0t 1 sveit.

Ber vid ba.
Vid hvern einasta hundur sem geltir er vid gongum framhja.

Til allrar hamingju eru peir festir med kedjum vid kofann sinn.
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S6l og blida pessa dagana. Vid sitjum i s6lbadi &4 svolunum. Flugurnar komnar & kreik. Heyrum til

Ungverja 4 nastu svolum. Po liklega séu peir ekki eins fakleddir og vid.
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Sit ti 4 svolum. Utvarpid i gangi. Stillt 4 ungverska stod. Heyri allt i einu kunnuglega tona. Efast

smastund en sannfzerist fljott.

Fe stadfestingu pegar pulurinn afkynnir og ég grip faein ord: ,,Garden party...Izland.”
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bjotum um ungversku sléttuna a leid til Budapest 4 kdldum vordegi. Frosin doggin glitrar sem

perlur & grasinu. Trén enn lauflaus. Standa teinrétt i pradbeinum rodum. Husin sem vid forum hja

flest lagreist og brunleit.

Fair & ferli svona snemma dags.
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Skammt fra mér i lestinni situr madur sem talar latlaust vid konu sem situr vid hlid hans. Um
Ungverjaland og menntamenn, heyrist mér i pad minnsta af peim fau ordum sem ég skil. Konan
virdist ekki hafa mikinn dhuga 4 pvi sem hann segir og reynir ad lesa blad sem hun hefur 1 kjoltu
sinni. Allt 1 einu pagnar madurinn, pratt fyrir ad honum hafi verid mikid nidri fyrir. Hann seilist
ofan i tosku sina, dregur upp kjuklingabita og braud. Rifur petta i sig af jafnmiklum akafa og hann

taladi adur.

18



17

[ satinu skahallt 4 moti mér, uti vid gluggann i lestinni, situr ung, ljosherd stilka. Omalud. Han

kreistir bolur 4 hoku sinni.

Naest pegar ég lit 1 4tt til hennar er hiin horfin! I stadinn komin dokkhaerd stalka 4 svipudum aldri.

Talsvert malud, med gleraugu og daufan raudleitan varalit. Engar bolur.
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Eigum erindi a sjukrahus. Bidum géda stund. b6 ekki eins lengi og madurinn sem hafdi bedid 1 prja

tima er vid komum. Ja, hann var nu ordinn dalitid preyttur & pessari bid og andvarpadi nokkrum
sinnum.

Starfsfolk spitalans gengur fram og aftur. Adgerdarlaust. Kikir annad slagio fram i bidstofuna. Eins

og til ad athuga hvort komnir vaeru ndgu margir sjuklingar til ad hagt vari ad hefjast handa.
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Setjumst ad morgni dags inn 4 kaffihus. Eg horfi Gt i s6lskinid fyrir utan. Framhja gengur havaxinn,

prekinn madur med dokkt har og alskegg. Klaeddur svortum, pykkum, skosioum ullarfrakka.
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brir gamlir menn standa vid eitt s6lubordid 4 grenmetismarkadnum. Tala saman. Einn er ad selja.
Hinir ad kaupa. Eda bara spjalla. A 6xI eins peirra tvo 1ong kustskoft. Eg rek mig nastum i pau er
ég geng hja.

beir eru allir 1 svipudum fotum: brunum buxum og jakka, med derhufu & hofdinu. Allir eru peir
dokkir og teknir, hrukkéttir 1 andliti.

beir eru greinilega ad tala um eitthvad skemmtilegt, pvi peir hleja heilmikid. Einn peirra rekur upp

hrossahlatur. Galopnar munninn svo vid mér blasir eina tonnin sem eftir er. I midjum efri gom.
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bar eru tveer. Fullordnar konur. beir eru tveir. A sama aldri. Tvenn hjon. beir kannski braedur. beer

kannski systur.

Pau fara 61l saman & grenmetismarkadinn 4 sunnudagsmorgni. Par strunsa um allan markad.

Skooda. Velja. Kaupa. beir tolta a eftir. £-andi og 6-andi. Eins og peim daudleidist.
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Hver vagn er einn stor klefi. I vagninum med okkur er ung stulka. Varla meira en sextdan. Med litla telpu

sem er adeins farin ad staulast um. Amma og afi meod.

Amman mikil og stor um sig. ,,Mér finnst skritid ad pessi kona skuli vera svona feit,” segir fimm ara dottir
min.

Telpan litla hagraetur og vill fa eitthvad sem hin ma ekki hafa. Modirin, stilkan unga, redur ekkert vio
barnid. Ommunni likar petta ekki. Oskrar og gargar 4 telpuna. Slar hana. Fast. Oft. Tekur hana af médurinni.
Heldur henni fastri.

,»Az grossmutter nem jo,” amman er ekki god, segir virdulegur eldri madur med alskegg sem situr vid hlid
mina, 4 samblandi af pysku og ungversku.

Afinn virdist sa eini sem eitthvad getur tjonkad vid telpuna. Hann tekur 1 hond hennar og gengur med hana

um klefann. I hvert sinn sem hun kemur auga 4 mig stoppar htin og brosir. Eg brosi 4 moti.
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Setjumst inn & veitingastad. Drekkum kaffi. Bordum is. Skammt fra sitja sex unglingsstilkur sem

piskra og hviskra. Gjéa augum 1 att til okkar. Hlaja.

Vid horfum at. A idandi késina. Rekum augun i tvaer ungar stalkur. Onnur med rydbrint har. Hin

med gulrautt.
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Ad morgni dumbungur, svo kemur solin. P4 er myndavélin rifin upp og smellt i allar attir. Svo

kemur rigning. Féeinir dropar.

Medan vid bordum & kinverskum veitingastad i bakgardi, styttir upp. En komid urhelli er vid
komum ut aftur.

Boka- og bladasalar breida plast yfir varning sinn og standa af sér regnid. Ymist undir regnhlif, i
dyrageett nestu verslunar eda inni i porti.

Vid fordum okkur nidur i galleri par sem seldir eru handunnir munir. Afgreidslumadurinn heldur ad

vid séum Ungverjar par til hann heyrir okkur tala saman 4 islensku.
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Hann situr a stol vid fjolfarna gotu. Gamall og hrukkottur. Heldur hifunni sinni & hvolfi og snyr
henni ad vegfarendum. Getir pess p6 vel ad hvorki hiafan né hendurnar skyggi 4 stubbinn par sem

eitt sinn var fotur.

Gongum somu gotu daginn eftir. Sjaum pa adeins audan stolinn. Hann er gamall. Rifinn. Illa farinn.

Brenndur ad hluta. Eins og kveikt hafi verid i honum.
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Sit vid skriftir ati & svolum. Heyri allt i einu kurr og vengjapyt og difa kemur svifandi. Tyllir sér 4
svalahandridid. Litur ofan i blomapottana. Eins og hun sé ad athuga hvort par leynist eitthvad

bitastaett, sem ekki reynist vera, pvi hiin flygur burt og sest & grein i naesta tré.
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Konurnar fré4 Transilvaniu koma langt ad med varning sinn i téskum og skjédum. Breida hann &
bekkina & torginu. Fyrir augum peirra er fara hja.

Dukar, fot og diskar flaeda um torgid.

ber sitja 4 bekkjum. Svartkleddar med marglita skyluklita & hofoi. Brodera. Gjéa augum a
vegfarendur svo liti0 ber a.

Og smatt og smatt feekkar mununum 4 torginu. Ferdamenn eda heimaf6lk hefur p4 4 brott med sér.
Og i vasa kvennanna frd Transilvaniu safnast matarpeningar handa fjélskyldunni sudur fra.

Einn daginn eru paer horfnar. Varningurinn seldur og heima bidur fjolskyldan.
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Sit & bekk 1 litlum gardi. Fyrir framan mig fimm haeda blokk.

Kona uti 4 svolum 4 fyrstu had. Reykir. Madur & annarri had reykir uti i glugga. bau horfa badi 4
mig og €g 4 pau.

Svaladyr 4 annarri had opnast. Ut kemur ung husmédir med fangid fullt af pvotti. Hengir hann 4
grind.

Uppi 4 efstu haedinni opnast svaladyrnar og ut kemur kona. Einnig med fangio fullt af pvotti.

A einum sv6lunum vokvar gamall madur blémin sin. A 6drum stendur madur og les dagblad.
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A bekk skammt frda mér sitja kona og gamall madur. Veit ekki hvort pau eru hjon. Efast p6 um pad.

Hann virdist itigangsmadur. Er pannig kleeddur. Hann er grahardur med gratt yfirvaraskegg.

Hun er betur klaedd.

bau tala saman og gj6a augunum til min. Eins og pau tali um mig.

31



30

Ur fjarska berst tonlist. Faerist stodugt nar og ner. Tveir unglingspiltar koma inn 4 torgid. Setjast &
einn bekkinn og stilla kassettutaeki i poka a bekkinn. Eftir orlitla stund standa peir upp, taka taekid
og koma 1 att til min. Setjast & nasta bekk vid mig. Laekka adeins i tekinu sem bunar Ut Gr sér
rapptonlist. Og ,.fuck” (the police, the government og svo framvegis) virdist mest notada ordid i

textunum.
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A nzsta bordi sitja hjon sem ég held ad séu pysk. Konan er dokkhaerd, med gleraugu i greenni
umgjord og i grenum bol. Pegar hin snyr ad mér vanga, synist mér hin vera med grenan

augnskugga.

Madurinn snyr baki i mig. Sé p6 ad hann er grahaerdur meo gratt skegg.

bau horfa 4 mannlifid. Folkid sem streymir hja.
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A teppi vid hlid okkar eru tvenn hjon eda por. Annad parid med tveggja ara barn. Strak. Med peim
er amma, sem sér um barnid allan daginn medan foreldarnir skemmta sér. Undir kvold faer han po

fri og foreldrarnir taka vid.

St gamla sest 4 bekk skammt fra og horfir 4.
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Sit 4 bekk 1 skugga. Solin svo kafandi ad ekki er haegt ad liggja 1 s6lbadi. Framhja gengur ung kona
i appelsinugulu bikini. Er hun nalgast tek eftir néglum hennar: par eru maladar i sama lit og

bikinid. Appelsinugular.
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Setjumst inn 4 litla greidasdlu i Bratislava. Faum okkur kaffi og sukkuladi. Skammt fra bordinu
okkar stendur kaliskdpur med drykkjarvérum. Okkur verdur litid i nedstu hilluna. Rekum augun i

gleera dos med grenum stofum. Og grunar strax hvad petta er:

Seltser.
Grunurinn stadfestur vid nanari skodun.
Kaupum eina dos. Til ad athuga hvort seltser bragdist eins i Bratislava og 4 Islandi. Svo reynist

vera, pratt fyrir ad komid sé¢ fram yfir ,,sidasta séludag.”
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Geng stefnulaust um beinn. Einn. Er skyndilega staddur vid kirkjugardhlid. An pess ég hafi

beinlinis @tlad pangad.

Eg geng innfyrir. Eftir litla stund, faein skref inn i gardinn, hellist yfir mig ré og vellidan sem varir
medan €g geng um og skoda.

Rekst annad slagid & vegvisa a kirkjugards-stignum. Tréskilti eins og Or i laginu, sem negld hafa
verid 4 staura sem stungid er nidur i jordina. A peim stendur: ,,Jokai csalad” upp 4 ungversku. Jokai
fijolskyldan. Eg fylgi vegvisunum par til ég kem ad grafreit Jokai fjolskyldunnar. Mér liggur p6 ekki

par, heldur einhversstadar annars stadar. [ 563rum gardi.
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Lendum i erfidleikum & landamarum Slovakiu og Ungverjalands. Ungverski landamaravordurinn
gerir sig breidan og merkilegan. Vill helst ekki hleypa okkur inn i landid. Hann fer med vegabréfin
til yfirmanns sins. Kemur med pau aftur eftir skamma stund. P4 eins og allt annar madur. Ekki eins

stor og merkilegur. Stimplar pau og réttir okkur.
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A torgi framan vid radhusid i Vin er sirkus sem pvaelist fyrir linsunni.

Kaupi mér bjor i sirkusnum og tylli mér a trébekk vid bord ur tré.

Hja mér sest madur og spyr hvort ég hafi ekki komid 4 pennan sama stad daginn adur.

,»Nei,” svara ég.

Hann spyr pa hvort ég eigi brodur.

Eg svara pvi jatandi en baeti vid ad hann sé ekki hér, heldur heima 4 fslandi.

Manninum pykir petta undarlegt, pvi hann sa einhvern sem svipar mjog til min 4 pessum sama stad

daginn adur!
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Sest vi0 tjorn fyrir framan Karlskirkjuna i Vin.

Skrifa.

P4 allt einu kemur dufnahopur &dandi ad mér. bar stefna beint 4 mig og ég oOttast ad paer fljugi 4
mig.

Eg lit aftur fyrir mig, pvi pangad stefna dafurnar. Par stendur gémul kona med bréfpoka i hendinni,

tynir braudmola upp Gr honum og strair 4 stéttina.
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Pau eru mjog ung, innan vid tvitugt. Baedi. Hun kasolétt. Hann hendir smamynt Gt um gluggann um

leid og lestin rennur af stad. Einum peningi.

Heillamerki?

Tekur svo upp flosku. Sypur drjugt. Réttir henni floskuna. Hun tekur vid og teygar.
»Meira” segir hann pegar hun tekur floskuna af vorum sér.

Hun hlydir. Drekkur meira.
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Er i Budapest. Geng um gétu. Sé neonljésaskilti sem blikkar: ,,Show center Miami.” Eg geng hja og
tek eftir tveim konum sem ganga fram og aftur parna fyrir framan. Badar halda & pykkum veskjum.

Eg lit adeins 4 paer. baer taka strax eftir pvi og bjoda: ,.sex?” Eg afpakka og geng burtu.
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Augun i honum eru heidbla. Ter eins og vatn. Djup.

Medan hann stendur fyrir framan mig og talar vid mig, eru pau & stodugri hreyfingu. Flokta til og

fra.

bad er eins og ég sjai til botns i peim. Ohindrad. Pad er ekkert sem hindrar utsynid nidur a botn

augna hans. En par er ekkert. bau eru alveg tom.

43



42

Kem inn 4 metr6stod i Budapest. Ung stulka stoppar mig. Talar mikid og hratt & ungversku. Hun er
ung, 4 minum aldri. Kannski 1itid eitt yngri. Ekkert atakanlega vel kledd, ekki illa kannski en
svolitid skitug. Med 6pvegid har og greinilega fataek.

Eg er med veskid mitt i hondunum. Er ad finna mér metrémida.

Hun talar og talar.

Ur veskinu dettur tuttugu forinta peningur.

Eg lit 4 stilkuna. Segi: ,,pvi midur, ég skil pig ekki. Eg er ekki Ungverji.”

ba segir hlin eina ordid sem utlendingar eiga ad skilja i Ungverjalandi: ,,forint, forint.”

Eg rétti Gt annan fotinn og yti til hennar tuttugu forinta peningnum sem datt ur veskinu minu. Hén

beygir sig nidur. Tekur hann upp og pakkar mér fyrir.

Eg held nidur og tek lestina.
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Geng 4 gangstétt vid Dohany gbtu 1 Budapest. Sé bilateppu. Fremsti billinn @tlar ad fara beint afram
en par situr allt fast. Fyrir aftan hann er stor bill. T honum kona sem flautar og flautar. Han badar ut

hondunum og segir eitthvad sem p6 heyrist ekki, pvi gluggarnir 4 bilnum eru lokadir.

Madurinn i bilnum fyrir framan, sa sem hun flautadi 4, opnar dyrnar hja sér, stigur ut og segir voda

rolega og afslappad: ,,Mi van?” Hvad er ad? Og gengur i 4tt ad bil konunnar sem flautadi.
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Sit 1 matarvagni. Skdmmu 4dur en lestin fer heyri ég mikinn havada og dyrnar opnast. Inn koma
prjar konur. Tvzr ungar og ein nokkud eldri. Paer rogast med stora ferdatosku. 1 fyrstu heyrist mér

peer tala pysku eda ensku en svo reynast par vera ungverskar.

ber setja ferdatdskurnar vid bord og fara fram. Onnur peirra yngi og st eldri fara Gt ur lestinni. Su
sem eftir er stendur i dyrunum og kallar til peirra: ,,Szerda...biztos.” Midvikudagur ... 6rugglega og

fleira.

Lestin rennur af stad og hin kemur inn. Tekur bl60 og penna upp ur handtdsku. Fer ad lesa og
skrifa. Hin er med brunleitt har sem p6 hefur raudan ble. Er 61l mjog brin i andliti. Augun eru
einnig bran og dokkur skuggi dregur pau vel fram. Augabrunirnar ekki mjog pykkar en langar og
enda i litlum spiss aftan til. Kannski er pad p6 malning. Nefio dalitid stort og grofgert en fellur
agztlega 4 andlitid. Munnvikin beinast 6rlitid nidur 4 vid, eins og hun sé fylupoki. A varirnar hefur

hun borid 6rlitinn lit. Ur eyrunum hanga tveir hringir. Litlir.

Annadhvort er hin leid eda ofbodslega preytt. bvi andlitid er mjog pungbuid. Hun hallar sér
smastund aftur 4 bekknum og lokar augunum. Sofnar pé ekki. bvi eftir litla stund opnar hin pau

aftur og fer ad lesa. Timarit.

Henni er skitkalt.
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[ sélsetrinu, sem er blodrautt ad venju, kem ég auga 4 far eftir potu. Pad er eins og sar 4 himninum.

Langt opid sar.
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Eger er falleg borg.

Midberinn statar af prongum gétum og gdmlum htsum. bar fyrir ofan trénir kastalinn.

Borgin full af gomlum htsum. Fallegum. En mdrg hafa verid skemmd med natima skiltum
hangandi utan 4 peim. Bjorauglysingar. Amstel. Gosser. Nike skilti. Bandariski faninn. Og svo
framvegis.

Liti madur framhja pessum skiltum, ymist upp fyrir pau eda nidur fyrir, eru huisin falleg. Gomul og

gdturnar eru prongar og hellulagdar.
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Sigaunakona a fertugsaldri stormar framhja mér. Hin heldur 4 tveim plastpokum og er reid. Talar og
talar vid sjalfa sig. Enda reifst hun vid manninn sinn sem stendur uppvid sulu med hatt i hendinni.

Leggur svo af stad 1 att til f6lks sem stendur skammt fra. Til ad belta.

Konan hverfur ur augnsyn. Tudandi. Reid.

Hun kemur aftur. Med malboro sigarettupakka i hendinni. Enn tudandi og med plastpokana.
Madurinn hefur hins vegar gengid ad hopi pyskra tlrista med hattinn i hendinni. Betlar. Féeinir lata
smapeninga detta i hattinn.

Ekki margir po.
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Geng upp brekku 1 litlu porpi. Mati gdmlum manni med hatt. Yfirvaraskegg. Hann gengur vid staf.

Og er med brinan bakpoka a bakinu.

Hann heilsar mér: ,,J6 napot.” Gddan daginn, segir hann skyrt og greinilega.

Eins og vi0 séum gamlir kunningjar.
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Vegna vegavinnu seinkar ratunni. A bekknum vid hlid mina sitja ung stulka og gémul kona, sem

einnig bida rutunnar.

Stalkan unga heilsar svo til 6llum sem framhja ganga. Frekar purrlega p6. Gamla konan talar

naestum stanslaust vid hana. An pess ad f4 mikil vidbrogd.
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Vid hlid mina i ratunni situr ung stalka sem undrast ad €g skuli alltaf annad slagid draga upp bokina

mina eda kortid til ad reyna ad sjé hvar vid erum.
Hun segir p6 ekki neitt.

Attar sig 4 ad ég er utlendingar. Og kannski kann hin ekki 6nnur tungumal en ungversku eda

treystir sér ekki til ad tala vid mig.
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Fer inn 4 litinn bar 1 Miskolc. Fee mér einn bjor.
Skrifa.

Inn kemur madur. Pantar sér vodka og sturtar i sig. Pantar bjor. Drekkur drjugt. Pantar annan vodka.

Sturtar i sig. Klarar bjérinn og fer ut.

begar ég kem ut stendur hann med fj6lskyldunni fyrir utan.
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[ hlidum Avas hadarinnar i Miskolc sérstakt hverfi. Pad er eins og ad vera kominn ut i sveit, en

samt heyrist pungur umferdarnidur frd borginni.

Husin annars vegar gdmul og nidurnidd og hins vegar hus sem virdast vera nyrri eda betur vid

haldid. Eins og petta sé gamalt hverfi sem verid er ad endurbyggja.

Fair 4 ferli um hadina.

Sé p6 mann sem er ad dytta ad htisi. Hann bidur mér kumpanlega godan daginn.
Svo kemur iprottamadur hlaupandi.

Hundur geltir reidilega ad mér.
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Fer inn 1 kirkju i Miskolc.
Inni i henni nokkrar gamlar konur. Sitja par 4 ben.

Eg sest 4 bekk. Skoda kirkjuna. Htin er mikid skreytt. Myndir i loftinu og gullskreytingar ofan vid

altarid. Stjornur.

Hun er falleg en kannski of pung. Of skreytt. En kyrrlat og hljodlat. Andramsloftid fyllt sérstakri
kyrro.

Pagd er gott ad sitja inni i henni smastund.

begar ég kem 1t stendur ein gamla konan sem var inni i kirkjunni, 4 ban, framan vid Mariulikneski

sem stendur 4 harri stlu vid hlid kirkjunnar og kveikir 4 kertum vid likneskid.
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Keyrum um algjorlega slétt landslag. Fj6llin hulin poku.
Medfram veginum beggja vegna standa tré sem hafa fellt laufin og greinar peirra naktar.
Bida eftir naesta vori.

Stundum finnst mér €g sja heedir inni i pokunni. En pegar ég gai betur eda vid komum neer, s¢ ég ad

petta eru skogar.
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Rutan beygir skyndilega ut i vegarkant. Stoppar. Og gamall madur fer ut.

Til ad miga.
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begar ¢g geng um litinn bainn kem ¢ég auga 4 varOmann uppi & opinberri byggingu eda

hernadarmannvirki.

Hann stendur par hreyfingarlaus med byssu 4 6xlinni.
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[ smabanum Palhaza er ég ekki alveg viss hvada ratu ég eigi ad taka, enda engar merkingar sem
greida leidina. Spyr tvo sigaunagutta.

Toffara.

beir atta sig audvitad strax 4 pvi a0 ég er utlendingur. Spyrja hvadan ég sé og hvert ég atli ad fara.
Eg segist bara vera ad skoda landid.

ba heyrist 1 gdmlum karli meda halfgerdum fyrirlitningarton: ,, Turista!”

Eg vidurkenni ad ég sé turisti.

Kemst svo i rétta ratu sem praedir alla smabei 4 leidinni. Og keyrir um fallegar haedir.
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bad er logn. Alveg blankalogn. Kalt. Nokkra gradu frost. Snjofol yfir 6llu.

Trén standa nakin og dokk.

Eins og pau séu stor stra sem stredast vid ad na til himins.
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Sit i lest. | Tatabanya kemur inn kona. Litil og pétt. Med henni tvd born og unglingspiltur. Pau

setjast naleegt mér. Taka upp matarpakka. Bornin fara ad borda.

Konan dregur upp sigarettur. Fer sér eina. Og réttir unglingspiltinum adra.

Yngri strakurinn stendur upp. Akafur og spyr: ,Ma ég kveikja i?”

Modirin réttir honum kveikjarann og hann kveikir. Ber eldinn ad sigarettu modurinnar sem pakkar
honum fyrir brosandi.

Svo kveikir hann i fyrir stora brodur.

Sa yngri er varla meira en atta eda niu ara. Stelpan sem heldur afram ad borda er kannski einu til

tveim arum yngri.
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Er vid gongum 1 att ad kaffihasi i smaba i1 Slovakiu, stoppar okkur gomul kona og talar vid pa

innfeeddu sem med okkur er. A slovesku.

Gamla konan spyr hvadan vid séum og hvad vid séum eiginlega ad gera i pessum smabz.
Pessu er audsvarad.
Medan 4 samtalinu stendur hlusta ég og skil pad sem fram fer. Veit um hvad konan gamla er a0 tala.

bo ég skilji ekki ordin.
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Lestin fer gegnum Slovakiu.

[ Bratislava koma inn i klefann til min prir heldur skuggalegir naungar.
Annadhvort Russar eda Rumenar. Held ég.

[ fyrstu er ég halfottasleginn. Pori varla ad sofna. Hvad pa fara 4 klosettid.
En peir reynast audvitad meinlausir.

Auk pess eru tveir eda prir logreglumenn i nasta klefa.

Mennirnir prir sofna og ég halla mér lika.

beir fara svo Ut i Prag og fyrst 4 eftir pykir mér klefinn half tomlegur.
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barf ad bida fra atta ad morgni til eitt & Lichetenberg stodinni i Berlin eftir lestinni til

Kaupmannahafnar.

Hvergi haegt ad skipta peningum 4 stodinni, enda sunnudagur, svo ég get ekki fengid mér ad borda.
A ekki einu sinni fyrir klosettferd.

Sit pvi 1 bidsalnum. Les og skrifa.
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f Rostock er farid um bord i ferju og siglt yfir til Danmerkur.

Déasamlegt ad sja loks sjoinn og heyra gargid i helvitis mavinum.

Finna hressandi vindinn blasa i andlitid.
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Stend fyrir framan flugleidaskrifstofuna 4 Kastrup og konan spyr: ,,Get ég hjalpad pér?” A islensku.
Skrytid ad heyra 6kunna rodd tala petta mal eins og ekkert sé edlilegra.
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Bi0 1 bidsalnum & Kastrup eftir ad kallad verdi ut i vél. Hja mér sest eldri kona og avarpar mig &

donsku. Spyr hvort ég sé 4 leid til Islands.

Eg svara jatandi.

Hun spyr pa hvort ég sé kannski Islendingur.

Eg jata pvi lika.

P4 fer hun ad tala vid mig 4 islensku, enda islensk sjalf.
Og reynist vita &4 mér deili.

Hvad annad?
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Skrytid ad koma heim og skilja allt.

Fullkomlega.
[ atvarpinu og folk uti 4 gétu.
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