
Þórarinn Torfason

Siglt milli skýja

1



©Þórarinn Torfason

Fyrsta útgáfa: Ylur 2004
Önnur útgáfa: Rafbók, Ylur 2019

2



ÞÖGN

Í þögn
skríður bjalla
eftir gólfi

Þú
horfir á hana

í þögn

uns
hverfur
inn í myrkur

og
þögn
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TJÖRNIN

Renndum okkur
á ísilagðri tjörn

Óttuðumst
það
sem lá
á botninum

Beið færis
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LJÓSFIÐRILDI

Myrkur

og
fáein
ljósfiðrildi
fljúga hjá

Næ
ekki
að fanga þau
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HENDUR ÞÍNAR

Hendur þínar
kljúfa loftið
ótt og títt

sem sverð eða hnífur

Rifna af

og
fljúga brott

Veist ekki
hvort þær koma aftur

og
stendur á sama
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DANS

Stígum dans
um eld
er logar glatt

Dönsum
í takt við
trumbuslátt

og
söngl
okkar sjálfra

Áður en
höldum
út í óvissuna
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DYR

Hendur

róta
í mold

Finna ekki

dyr

er
vísa leið
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SKUGGAR

Sveima skuggar

yfir
tærum vötnum
huga þíns

sem
gruggast sífellt

er
skuggarnir lengjast
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KYNJAMYNDIR

Sé
kynjamyndir
í þokunni

sem
streymir

úr
augum þínum
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KVEÐJA

Geng út

Veit
ég á aldrei
afturkvæmt

Fer

og
kem

ekki aftur
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DEPURÐ

Lýstu
upp myrkrið

er
sífellt vakir

fyrir
augum mínum
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NÓTTIN GLEYPTI OKKUR

Nóttin gleypti okkur

nam á brott
í hitasvækju

Hefðum
annars dansað
er sólin
reis að morgni

Stigið
á geisla hennar
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BROT

Er fuglinn
flaug upp

fundum við
brotin

sem
við leituðum

Reyndum
að raða saman

Án árangurs
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FISKAR

Fiskarnir
í brjóstinu

horfnir

Flugu burt
á vængjum

er á þá uxu
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VATNSDROPI

Í lófa
vatnsdropi

sem

þú
þráir
að kyssa
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VANMÁTTUR

Gátum
ekkert gert

Stóðum
einungis stjörf

Biðum

þar til
skall á okkur

af
gríðarlegu afli
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ANDVARI

Um okkur
lék andvari

Vissum samt
að tíminn
nálgaðist

óðum
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TÍMI

Dragðu upp
á blað
tímann
sem leið

þegar þú
áttir
ekki orð
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ANNAR TÍMI

Dvelur stundum
í öðru húsi

öðrum tíma
en þú hugðir

Án þess
þú fáir
nokkuð að gert
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ÞUNG SPOR

Hettur
kuflanna þungu
hylja
andlit okkar

er við
göngum

þungstígir
niður hæðina

eftir stíg
sem lagður var
í árdaga
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SKRÚÐI

Klæðumst flíkum
sem við grófum
af hafsbotni

Hafa legið
um aldir

Skörtum þeim
sem fegursta skrúða
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NÓTTIN MUN VAKA

Og nóttin

hún
mun vaka

áður en
birtan
flæðir inn
um glugga þinn

Er þú
lítur út
sérðu sólina

glotta

hátt
á himni
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KENND

Undir fótum jörð

sem ég hef
gengið á

fram að þessu

Finnst samt

ég hafi aldrei
snert hana

áður
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HORFNIR DRAUMAR

Grétum
draumana sem týndust

hurfu

líkt og
gufuðu upp

á leið hingað
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NÓTTIN LEIÐ

Og
nóttin leið

sem örskot

án þess
við tækjum eftir

Fyrr en birti

af
nýjum degi
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SKÓGUR

Skógurinn sefur

Hrotur trjánna
heyrast
langar leiðir

Jafnvel
alla leið
hingað
til mín
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HÚN

Gengur
hægum skrefum
eftir gangstétt

Styður
sig við staf

Man
er hún hljóp
sömu stétt

á eftir
honum
sem hvarf

ævinlega
fyrir horn

Vissi
hún næði honum

aldrei
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FORTÍÐ

Hurfum
nóttina köldu

Forðum

Skildum
ykkur eftir
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ÞRÖNGAR GÖTUR

Steinlagðar götur
svo þröngar

Getum
næstum

teygt okkur
milli húsa
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FÁFARNAR SLÓÐIR

Gatan hellulögð

Dökk

Mætum fáum

enda

steint á ferð
um fáfarnar slóðir
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FLÓÐ

Áin stóra
stækkar
vex

svo
allir óttast

Nema við

á eyju
í henni miðri
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KIRKJA

Svalandi
að standa

um stund
í kaldri kirkju

Hlýða messu
á framandi
tungumáli

Aðeins
um stund
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VÆL Í MYRKRI

Heyrir
væl í myrkri

Heldur
að óvætt
sé komin

að
ná í þig

Finnur þá:

hita í lofti

svita á andliti

og manst:
lestarstöð skammt frá
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Í LJÓSASKIPTUNUM

Söngur fuglanna
í ljósaskiptunum

ekki
ætlaður mér

Finnst þeir
samt
ávarpa mig

Engan annan
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LJÓS Í FJARSKA

Í fjarska
ljós

Þokumst
hægt
nær og nær

uns
í augu
stingst

sól
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SÓLARFLUG

Gerðum okkur
vængi

úr
hélunni
á rúðunni

Flugum
á þeim
til sólarinnar

sem
bræddi þá
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NÆTURFERÐ

Á dökkum vegi

bíll

lýsir
hvítan hóp

Víkur ekki
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STEINAR Í LÓFA

Vógum
steina í lófa

Þeyttum
á haf út

Af
veikum mætti
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Í KOFA

Dvel
við vatnið

í kofa
áa minna

Sit
fyrir skrímslinu

Líkt og
forfeður mínir

og
afkomendur
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MORGUNVERK

Halla mér
smástund
í sófann

áður en

fuglarnir
kalla mig
til morgunverka

við hafið
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SJÓR

Sjórinn
á firðinum

svo sléttur

Í honum
speglast myrkrið

er
augu mín
renna til hafs

42



SKIP

Horfðum
á skipið

sigla
inn í sólina
að morgni

og

fögnuðum
glerbrotinu
í auganu
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VATN

Á lygnu
vatni
liggur bátur

Bíður þess
að sigla

milli skýja
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GÁRUR

Vatnið gárast
er minnst varir

jafnvel í logni

Þegar
vatnabúinn
byltir sér
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SIGLING

Sigldum
fyrir nesið

og
við okkur blasti
hús

í fjöruborðinu

Höfðum
ekki séð það áður

þrátt fyrir
ótal ferðir
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