

Þórarinn Torfason

Stjörnugarður  
-ljóð

©Þórarinn Torfason

Fyrsta útgáfa: Ylur 2003  
Önnur útgáfa: Rafbók, Ylur 2019

# TÖFRAR

til foreldra minna

Vinnulúnir

finger

fléttast saman

Eins og

svo oft áður

Og

töfrarnir vakna

í brjóstum ykkar

Enn á ný

## SETTU SÓLINA

Settu sólina  
undir kodda þinn  
er þú  
leggst til svefns  
að kvöldi

svo þig  
megi dreyma  
sólskinsstundir

er þú áttir  
fyrrum

## FÓTSKRÍÐA

Rennum okkur  
fótskriðu  
niður  
hátt fjallið

Svífum  
fram af klettunum

Stefnum  
til hafs

Svartur sandur  
í fjarska

# BRÚN

Brúnin hál

Fyrir neðan  
glóandi dýpi

Logarnir  
teygja  
sig upp

til mín

## GARÐUR

Garðurinn  
fullur af  
logandi krossum

Við hverja bugðu  
á malarstígnum  
væntirðu hópi  
drauga á móti þér

Þú  
gengur um garðinn

Leitar leiðar út

## VÆNGIR

Leggjum  
vængina  
varlega  
frá okkur

áður en  
við  
höldum  
til hvílu  
í morgundögginni



## SVANIR

Í augu þín  
setjast  
svanir

Skilja eftir  
fótspor  
á augasteinunum

## ÞORSTI

Myrkrið  
stjörnu bjart

Þyrst augu þín  
drekka svalandi  
ljósin í sig

Slökkva þorstann

## HÖFUÐ

Lyfti höfði  
varlega  
frá dökkri  
jörð

Lít ljós  
á himni

FÖR

Fingraför  
á spegli  
þurrkast út

hverfa

við  
andardrátt

okkar

## SPEGILMYND

Rennir höndum  
gegnum hárið  
grásprengt

og  
brosir  
vingjarnlega  
við spegilmynd

konunnar  
fyrir aftan

SKÝ

Skýin  
að morgni  
marglit

Langar að  
teygja hendurnar  
til þeirra

Snerta þau

Finna  
mýkt þeirra

## SÓLIR

Sólirnar  
kringum þig  
myrkvaðar

Líkt og  
tíminn  
hafi aldrei  
snert þær

SUND

Syndum  
í myrkri

Finum það  
þéttast um okkur

Reynum  
að ýta frá

sem vatni



## ÓKYRRÐ

Sjórinn  
á firðinum  
ókyrr

Í fjöruborðinu  
liggja ský

og  
vindurinn  
þeytir  
regndropum  
í andlitið

## SEGÐU MÉR

Segðu mér  
af himni  
er yfir  
höfði þínu  
grætur

og  
garði  
er fyllist  
af tindrandi  
stjörnum

## STJÖRNUR Í AUGUM

Í augunum  
stjörnur

Tunglið  
fast  
milli varanna

Sólin  
víðsfjarri

## FJADRIR

Sleppir fjöðrunum

Þær  
virðast svífa  
til jarðar

en  
feykjast  
á haf út

Hverfa

## JÖKULL

Stingst  
tær og hvítur  
í augu þín

er þú  
lítur hann  
af hafi

## MÖGULEIKI

Þokast  
hægt  
nær og nær

uns  
snertingu  
er náð

Í það minnsta  
möguleg

## FLAG

Að húsbaki  
moldarflag

þar sem  
stjörnurnar  
týnast

HAF

Hafið hleypur  
að fótum þeirra

Hörfar

sem það flýji

af ótta



## GESTRISNI

Helli á kaffi  
og baka pönnukökur  
áður en þið  
komið í heimsókn

Svo þið  
fáið eitthvað

þegar ég  
verð farinn

og  
dyrnar læstar

## UNDRUN

Stendur á götuhorni

Horfir á mannfjöldann  
líða hjá

Í augum undrun

Líkt og  
hafi aldrei komið hingað áður

Í huga vaknar  
minning

Um mold  
raka og gljúpa

## ÞÚ VAFRAR UM VILLTUR

Og þú gengur  
um skóginn

Leitar stígs  
að feta  
    en finnur ekki

Líkt og aldrei  
hafi verið lagður  
eða fáir  
    ef nokkur  
farið um

Þú  
vafrar um villtur

Treður stíg  
er aðrir feta

Löngu síðar

## NÆTURNAR OKKAR

Næturnar  
sem við áttum saman:  
svo myrkar

Gengum undir  
trjám  
    regnbogalitum

Næturnar okkar  
svo langar

Efast stundum  
um að þær  
hafi tekið enda

Held þær  
séu enn að líða

ÞÍÐ

Veit  
af ykkur  
hátt uppi  
í trjánunum

Inni í laufskrúðinu  
fyrir ofan kofann minn

Þið  
syngið svo fallega  
fyrir mig  
á kvöldin  
er þeir  
hafa hlekkjað  
mig fastan

og  
eru farnir  
með lykilinn

## HEIMKOMA

Kemur af hafi  
á skinnklæðum

Heldur  
upp fjöru

Hverfur  
inn um  
lágar dyr

steinhúss  
í suðrænum stíl

## VERUR

Um eyjuna  
ganga verur

Hljóð þeirra  
berst niður  
í fjöru

til mín

er ég  
geng á land  
í þokunni

## SÍÐUSTU STUNDIR ÞÍNAR

Upp renna  
síðustu stundir þínar

Í golumni  
blakta gluggatjöld

Í trjánnum  
syngja fuglar

Innum  
hálfopinn glugga  
berast hróp og köll

Í fangi þínu  
malar köttur

Þannig manstu  
síðustu stundir þínar



## TVÆR SÓLIR

Sólin  
í augum þínum  
skín

svo skært

Ský fyrir  
þeirri á himni

## FYRSTA SINN

Himininn  
svo tær  
er þú  
lítur hann  
fyrsta sinni

Stjörnumar  
brosa  
til þín

## Í BIRTINGU

Höldum brott  
undir  
svörtum himni

sem  
roðnar og lýsist

Verður albjartur

Og  
smátt og smátt  
birtist landið

sem  
var falið  
í myrkrinu

## HLÁTUR

Um  
litla íbúð  
glymur  
hlátur

Út  
á götu  
berst ómur

Til  
eyrna þeirra  
er fara hjá

## MYRKUR

Þegar þú  
svífur  
inn í myrkrið

bíður birtan  
að baki

Veit að þú  
kemur aftur

## SKUGGAR

Skuggarnir langir

Eins og trén

Hvít  
hörundið  
roðnar á augabragði

## DANS

Fyrir augum  
þínum  
dansa  
þokuslæður

Í fjarska  
daufur ómur

af  
dansi trjáanna

Í HAFIÐ

Stíg  
af lestinni

Á mér  
skellur  
mannhaf

Blandast því  
sem regndropi



## KLAUSTUR

Stígum varlega  
gegnum  
þykka kyrrðina  
í klaustrinu  
sem munkarnir  
yfirgáfu  
fyrir löngu

Og  
finnum hana  
smjúga  
inn í okkur

## HENDUR

Horfi á  
hendur  
þínar

dökkar  
af moldinni  
í garðinum

setja  
paprikuna  
í poka

## SKILINN EFTIR

Stend  
á pallinum

Horfi  
á eftir  
blárri lestinni

Verð  
að bíða  
næstu