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BORGIN SEM HEF ÞRÁÐ AÐ HEIMSÆKJA

Geng um götur

borgarinnar

sem ég hef

svo lengi

þráð að heimsækja

Hitinn kæfandi

þrátt fyrir golu

Sólin brennandi

svo hörundið roðnar

Og um allt

fólk

með kort í hönd

Rýnir í þau

og horfir

kringum sig

Talar saman

á mörgum

og ólíkum

tungumálum
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GATAN FYLLIST AF FÓLKI

Smátt og smátt

fyllist gatan af fólki

sem gengur

fram og aftur

Sumir með kort

og myndavélar

aðrir ekki neitt

nema kannski dagblað

og tylla sér á bekk

til að lesa það

Ég sest niður

Horfi á mannlífið

og fólkið streyma hjá

eins og læk

sem rennur

í báðar áttir
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Á TORGI VIÐ DROSSNESGÖTU

Gömlu konurnar

sitja ýmist

eða standa

á torginu

Tala saman

Sumar meira

og hærra

en aðrar

svo

heyrist

langar leiðir

í logninu

hlýjunni

Og rökkrið

sígur yfir

um leið og

gamlir karlar

í misjöfnu ástandi

staulast

inn á torgið

Sumir hrumir
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af elli

aðrir óstöðugir

af drykkju

Finna stóla

eða bekki

og tylla sér

fjarri konunum

Og þegar

sú sem

mest og hæst

talar

fer

styðst við

stafinn sinn

er hún

heldur

heim á leið

þá

er eins og

þagnartjald leggist

yfir torgið

Allt dettur

í dúnalogn

utan umferðarniðinn

5



frá breiðgötunni

sem torgið stendur við
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SIT Á BEKK OG HUGLEIÐI STAÐ OG STUND

Sit á bekk

í borginni

sem ég dvel í

um stundarsakir

allsstaðar

dvelur maður

um stund

aðeins mislengi

á hverjum stað

og greinar trjánna

slúta fyrir ofan

eins og þau

hengi haus

að baki múrar

einhvers

sem ég held

að sé klaustur

samt ekki viss

aldrei viss um neitt
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MAÐUR STENDUR Á BRYGGJU

Stendur á bryggju

í borginni

sem hann heimsækir

Horfir á sjóinn

og fiskana

er borða brauð

sem til þeirra

er hent

Stendur einn

á bryggjunni

finnst

hann sjálfur

vera fiskur

sem étur

brauðmolana

sem til hans

er hent
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SÁLIN LENDIR LÍKA

Og svo

allt í einu

eftir

tveggja sólarhringa

dvöl í

borg undranna

er sem

sálin

lendi líka

Já:

hún

ferðast hægar

eins og indíánarnir sögðu
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ÞÚ SEST Á BAR

Meðan

sólin

bakar

borgina

sest þú

inn á bar

í skugga

þar sem

hún

nær ekki

til þín
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PAR VIÐ NÆSTA BORÐ

Horfi á

spænska parið

á næsta borði

kyssast

og láta vel

hvort að öðru

Hann

í fótboltabol

ítalska landsliðsins

held ég

Hún

í rauðum bol

stutterma

með ögn

af kögri
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STERKUR VEFUR

Tungumálið

svo framandi

svo ólíkt

að ég skil

ekki

eitt einasta orð

Kannski eins gott:

tapa mér þá

frekar í vef

orðanna

sem ég spinn

utan um mig

og er svo

sterkur

að honum

fær ekkert

grandað
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LÍKT OG…

Líkt og

birti

í huganum

eftir því

sem lækkar

í glasinu

En bara:

líkt og
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ANDVARINN AF HAFINU

Og hér

er andvarinn

af hafinu

hlýr

næstum

notalegur

Ekki

napur

og kaldur

eins og

heima
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GARÐUR HINNA STEINRUNNU ORÐA

Hvað verður

um öll

óortu ljóðin

sem suða

stundum í

kollinum á þér

en nærð

ekki að

grípa

eða höndla?

Hvað verður

um öll

ósögðu orðin

sem eru

á kreiki

í huganum

og enginn

hefur kjark

til að segja

sleppa út

af ótta

Ótta við orðin

Hvað verður
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um öll þessi

orð

sem daga uppi

eins og tröllin

í þjóðsögunum?

Ætli til sé

garður hinna

steinrunnu orða?

Sé hann til

er þá hægt að

heimsækja hann

eins og garðinn

sem ég heimsótti

í dag

og finna

orðin

sem voru

aldrei sögð

ljóðin

sem voru

aldrei ort
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DROPI Í HAFI

Berst með

mannfjöldanum

eftir götunni

og veit

varla

hvort ég fer

afturábak

eða áfram

Finn þó

að ég hreyfist

svo ekki

stend ég í stað

Mannhafið

eins og

fljót

sem steymir

í báðar áttir

og ég

aðeins

dropi

í því hafi
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BARNSGRÁTUR

Grátur barns

að baki

kallar á athygli

Heyrist

það kalla

pabbi, pabbi

Sé

þegar ég

sný mér við

barnið

í fangi

móður sinnar

vill

komast

til ömmu

Enginn

pabbi í sjónmáli
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GÖTUSPILARAR

Sitja á götuhornum

eða upp

við húsveggi

með

hljóðfæri í hönd

og húfu

fyrir framan sig

Spila

og syngja

jafnvel

sumir eiga það til

í von um að

einn og einn

aur

eða evra

detti í húfuna
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ÁGENGAR DÚFUR

Dúfurnar

ágengar

Koma jafnvel

á útikaffihúsið

í garðinum

og

ein þeirra

trítlar undir borðið

sem ég

sit við

Óttast

að hún

narti í

fótleggi mína

Bíð

eftir bitinu

sem aldrei kemur
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Í GARÐI SPÍTALANS SEM ARKITEKTIN FRÆGI TEIKNAÐI

Situr á steinkanti

í hálfgerðri

fósturstellingu:

fæturnir þétt

að líkamanum

og hendurnar

utanum hnén

Er í hvítum slopp

Efast þó um

að hann sé læknir

minnir frekar á sjúkling

Horfir á

túristana sem

streyma inn í

spítalagarðinn

til að forvitnast

um byggingarnar

sem arkitektinn frægi

teiknaði á sínum tíma

Andlitið

svipbrigðalaust

svo ég

hef ekki hugmynd

ekki grun
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um hvað hann hugsar

eða finnst

um alla þessa túrista

Sé hann aðeins

sitja á steinkanti

í garði spitalans

sem ég geng um

eins og hinir túristarnir

22



Í SKUGGA EÐA SÓL

Magnað:

að sitja

í skugga

eða sól

á bekk

undir trjám

heyra

ekkert

nema

framandi

tungumál

og það

fleiri en eitt

skilja varla orð

dúfurnar

flögra um

og trítla

við fætur þína

umferðarniður í fjarska

og skrifa
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MAÐUR MEÐ HVÍTAN HATT

Sest

einu sinni sem oftar

á bekk í borg undranna

Þar situr eldri maður

í stuttbuxum

með hvítan hatt á höfði

og lítur á mig

þegar ég nálgast

Tekur undir

kveðju mína

er ég heilsa

Hreyfir

í það minnsta

varirnar

Myndar orð

sem ég hvorki

heyri né skil

24



TUNGUMÁLAERFIÐLEIKAR

Barþjónninn

á litla barnum

á í erfiðleikum

með að skilja

pöntun mína

á ensku

en sé

ljósið kvikna

í andlitinu

þegar

hann áttar sig á

að ég ætla aðeins

að fá einn bjór
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SKUGGI AF TRJÁM

Skugginn

af trjánum

sem þú

gengur undir

ekki einu sinni

svalur

veitir

þó skjól

fyrir sólinni

brennheitri
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ÓÞÆGILEGT

Óþægilegt

að sitja á bekk

þegar maður

sest við

hlið þína

og horfir

á þig

án þess

að fara

dult

með það
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GÖMUL HJÓN Á TORGI

Sest á bekk

á torgi

sem ég hef

komið á áður

en veit ekki

hvað heitir

og skammt frá

sitja gömul hjón

á stólum

Reikna 

í það minnsta

með að þau

séu hjón

fyrst þau sitja

svona nálægt

hvort öðru

án þess

að talast við

Konan

niðursokkin

í að rekja upp

saum á 

gallabuxum

eða tösku
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Maðurinn

les

ljósrituð blöð

Líta upp

rétt í svip

þegar ég

geng hjá

og sest

á bekkinn
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SUMIR STAÐIR

Ótrúlegt

hvað sumir

staðir

hafa mikil

áhrif:

ná að

leysa

úr læðingi

öll þessi

orð

sem virðast

stundum

sitja föst

í huganum

eins og

botnfrosin
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GAMALL MAÐUR BÍÐUR

Gamli maðurinn

situr nokkuð lengi

þó ekki

óþolinmóður

að séð verður

Bíður

konu sinnar

sem kemur loks

segir eitthvað

við hann

sem dregur upp

gamlan stóran

farsíma

sem þau hafa

örugglega

átt lengi

og

réttir henni

Hún

reynir að hringja

en ekki svarað
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nema

síminn

sé í ólagi
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KONAN Í HERBERGINU VIÐ HLIÐINA

Spænsku konunni

í herberginu

við hliðina

liggur svo 

hátt rómur

að mér finnst

hún vera 

inni í mínu

Talar

um eitthvað

sem ég skil ekki

og maður

með djúpa

drynjandi rödd

svarar

einhverju

sem ég skil

ekki heldur
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AUÐVELT AÐ GANGA UM BORGINA

Svo

auðvelt

að ganga um

þessa borg

Fylgja

strætum

hennar

án þess

að villast

Og þó

þú villist

gerir það

ekkert til

Finnur

réttu leiðina

fyrr en varir
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ÁGÆTIR FÉLAGAR

Þvælist um

borgina

í félagsskap

San Miguel

og Estrellu

Þau tvö

ágætir félagar

Þöglir

að vísu

en

þannig

vil ég

hafa það

að

þessu sinni
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SÓLFUGLINN

Horfi á

Sólfuglinn

og velti

fyrir mér

hvort hægt

sé að setjast

á bak hans

Láta hann

bera sig

upp til

sólar

sem

ég hef svo

lengi þráð

að komast til

Alveg síðan

á menntaskólaárum

er ég skrifaði

ritgerð

í stjörnufræði

um sólgos
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UNG KONA TALAR Í SÍMA

Ung kona

í hvítum doppóttum kjól

talar af miklum ákafa

í símann

og er svo stressuð eða ör

að því er virðist

að hún getur ekki staðið kyrr

Gengur fram og aftur

meðan á símtalinu stendur

Kærastinn bíður

hinn rólegasti

með

mótorhjólahjálminn á höfðinu
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TVEIR MENN Á BEKK

Þeir sitja

tveir á bekknum

í hrókasamræðum

Þegar ég

lít aftur

í átt til þeirra

er sá

með gráa 

þykka yfirvaraskeggið

horfinn

en

hinn

gráhærður með gleraugu

situr einn eftir
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GÖMUL KONA MEÐ HÆKJUR

Þegar

gamla konan

með hækjurnar

nálgast bekkinn

stendur

gamli maðurinn

á fætur

Hraðar sér burt

Líkt og

hann vilji ekki

eiga samskipti

við hana

eða

sitja við

hlið hennar
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MAÐURINN GLOTTIR

Maðurinn

sem leggur

mótorhjóli sínu

skammt frá

glottir

þegar

hann sér

mig

túristann

sitja

við hliðina

á gamalli konu

og skrifa
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SKIL EKKI

Hún

ætlast til

að ég

skilji sig

gamla konan

sem situr

við hlið mína

og talar

við mig

Kannski

um reiða manninn

sem gekk hjá

rétt í þessu

eða

eitthvað

allt annað

En

mikilvægt

virðist það vera

Í huga

hennar

að minnsta kosti
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Í GARÐI BÓKASFNSINS

Yfir höfði mínu

í garði

bókasafnsins

þó ekki

hinna gleymdu bóka

svífa

páfagaukar

sem

ég hef

fram að þessu

aðeins séð

í búrum
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Í EIGIN HEIMI

Hún

er algjörlega

í eigin heimi

stúlkan

í marglita

kjólnum

sem

gengur

yfir torg

heilags Mikjáls

með headfóna

á eyrunum

og

syngur með

tónlistinni
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SEGIR EKKI NEITT

Ungu

indversku

konunni

sem situr

við hlið mína

með kornabarn

í burðarpoka

framan á sér

þykir óþægilegt

þegar ég

lít á barnið

og brosi

til þess

Segir þó

ekki neitt
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STUNDUM GOTT

Stundum gott

að skjótast

inn í verslun

safn

kaffihús

eða bar

einungis

til að

kæla sig

Losna undan

kæfandi hitanum

og brennandi

sólinni

um stund
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OF MARGT FÓLK

Stundum

alltof margt fólk

í kringum þig

Lokast inni í hóp

sem ber þig áfram

eins og straumur

sem þú

ræður ekki við

Þá er ráð

að smeygja sér

inn i hliðargötu

þar sem fáir

eru á ferli

Slíkar götur finnast

jafnvel hér í þessari borg
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ÞRJÁR KONUR TALA SAMAN

Geng upp brekkuna

og heyri

háværa skræka

kvenmannsrödd

Kem auga á

þrjár eldri

konur standa

í hnapp

Sú sem hæst

talar heldur í

hundaól

hinar standa

og hlusta

Rödd hennar

hljómar eins og

hún sé að rífast

ellegar skamma

hinar tvær

og þær

þannig á svipinn

að mér þykir það

ekki ólíklegt
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Þegar ég er

farinn hjá

þagnar hún

og ég heyri

hinar tvær

reka upp skellihlátur
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ÞÝSKIR TÚRISTAR

Að baki mér

nemur rúta staðar

út streymir

hópur

þýskra túrista

endalaus

að því er virðist

Að virða

fyrir sér

útsýnið yfir

borgina

Eins og ég
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OF NIÐURSOKKIN

Hún

eins og þau hin

teiknar

eftir fyrirmælum

kennara sins

og

kippir sér

ekki upp við það

þó ég

gjói augum

af og til

á verk hennar

of

niðursokkin

til að

taka eftir því
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SVO AUÐVELT

Svo auðvelt

að halda áfram

að þvælast

hér um

Leyfa

borginni

að gleypa sig

eins og

ég hef gert

En veit:

fer heim

á morgun
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NEGLDUR FASTUR Í METRÓINU

Óþægilegt

að vera nánast

negldur fastur

í metróinu

af augum

sem stara

á þig

handan

svartra

sólgleraugna

svo þú

getur ekki

lesið neitt

úr þeim

En veist 

og finnur

að hún

starir á þig

nánast allan

tímann

sem lestin

er á ferð
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og

þú losnar

ekki undan

augnaráðinu

fyrr en

þú ferð út

Hún fer

reyndar

út á

sömu stöð
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TVEIR VINIR KOMA INN Á BARINN

Koma

inn á barinn

tveir

félagar og vinir

setjast

Panta bjór

Sitja

góða stund

þegjandi

og

drekka

rólega

Annar

kveikir sér

þó

í sígarettu
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Á BARNUM MÍNUM

Líður

eins og ég

sé kominn

„heim”

þegar

ég sest

í stólinn

við borðið

á barnum

sem ég hef

komið á

áður

Einu sinni
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TÍMINN BRÁTT UPPURINN

Allt í einu

og skyndilega

er tíminn

sem þú hafðir til

ráðstöfunar

að verða liðinn

Endalokin nálgast

hraðar en þú kærir

þig um að vita

og

of seint

að breyta nokkru

eða endurtaka

hvað þá

að gera það

sem láðist að gera
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ÖLL ÞESSI ORÐ

Veit

stundum ekki

hvaðan þau koma

öll þessi orð

sem

rignir á

blaðið

en

fagna þeim

eins og

þurr mold

rigningunni
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GENGIÐ HJÁ KIRKJUGARÐI

Geng hjá

hliðinu að garði

hinna dauðu

Ákveð

að fara ekki inn

Leyfa þeim

að fá frið

fyrir mér

Túristanum
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HVERF BRÁTT Á BRAUT

Brátt

verður ekkert

eftir af mér

hér

nema

spor mín

á götum

borgarinnar

sem enginn man

utan

ég sjálfur

og ljóð mín
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TÍMI KOMINN TIL AÐ FARA

Og svo

þegar borgin

hættir

næstum

að vera framandi

Ferð í það minnsta

að átta þig

á stöðum

götum og torgum

og veist

hvernig þau líta út

Kemur

enn einu sinni

auga á rónann

sem er ætíð

á sama torginu

hóran á horninu

orðin kunnugleg

þá

er tími til að fara

Yfirgefa borgina
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Koma

ef til vill aftur

síðar
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