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HANSKARNIR

Hann st6d uppaklaeddur i forstofunni, 4 leid i veisluna sem honum hafoi
verid bodid i1 fyrir 16ngu. Tilhlokkunin magnadist med hverjum deginum
sem leid fra pvi hann fékk bodskortid.
Hann sneri sér i hring fyrir framan spegilinn. Vissi samt ad pad var
Oparfi.
Utlitid var 6adfinnanlegt.
Skyndilega attadi hann sig 4 pvi ad hann var ekki med hanskana.
Demantsskreyttu hanskana sem hann bar @vinlega pegar hann for i veislur.
Hann rauk inn i fataherbergid. Taldi sig vita hvar peir veeru.
beir voru ekki par.
Hann leitad um allt en fann pa hvergi.
,,An hanskanna get ég ekki farid i veisluna,” sagdi hann vid sjalfan sig.

Settist 1 stolinn 4 midju golfinu og grét.



BLIKKID

Vi0 hlidina 4 mér liggur madur sem er sifellt ad kveikja og slokkva 1j6s10 a
lampanum fyrir ofan rimid. betta endalausa blikk fer mjog i taugarnar &
okkur hinum prem a stofunni.

Hann hlustar ekki po vid bidjum hann ad hatta. Og starfsfolkid segir
okkur ad vera ekki med pessa vitleysu.

b6 nyr sjuklingur komi i rimid heldur blikkid stodugt afram.



HERSHOFDINGINN

Hershofoinginn lagdi hond sina 4 laeri prinsessunnar, sem leit ekki & hann
og leyfd1 hondinni ad liggja par sem hun var. Hélt ad enginn teki eftir pvi.
Pad hélt hersh6foinginn lika. En radgjafi konungsins fylgdist med ollu.
Hershofdinginn purfti pvi ad fa sér krok i stad handarinnar sem hann

lagdi 4 leeri prinsessunnar.



KOTTURINN

Hann sat 4 grindverkinu um morgunin pegar ég gekk ad bilnum og fylgdist
grannt med hverri hreyfingu minni. Tok fyrst eftir gulu augunum sem
fylgdu mér hvert f6tmal. Pau likt og borudu sig inn 1 mig.

Hrosadi pvi happi pegar ég tok eftir ad hann sat kyrr er ég keyrdi fra
husinu.

Er ég gekk inn & skrifstofuna mina 4 pridju hadinni, fann €g pessar gulu
glyrnur stara 4 mig ar glugga hussins a moéti. Gat varla einbeitt mér i
vinnunni og alveg sama po ¢ég draegi gardinurnar fyrir.

Augu hans borudu sig i gegn.

Vissi a0 hann sati 4 grindverkinu pegar ég kaemi heim og pad brast ekki.
Hann var a sama stad og fygldist jafnh grannt med mér.

Gulu glyrnurnar hans glédu i myrku herberginu minu pegar ¢g for ad
sofa.
,Pessi flandans kottur hefur fylgt mér allan daginn,” hugsadi ég i

svefhrofunum.



BLADID

boli ekki pegar bladid kemur of seint 4 morgnana. Pad 4 ad vera komid inn
um liguna hja mér og a eldhusbordid klukkan sex.
Hvorki minatu fyrr né sidar.
Og 4 ad liggja vid hlidina & morgunmatnum, sem er alltaf tilbuinn a
peim tima.

Get bara ekki med nokkru moti lesid pad 4 60rum tima dags.



MIDALDAHATIDIN

begar ¢g for 4 midaldahatidina atti ¢ég ekki von 4 pvi ad finna hlid til
fortidar. Rakst ovart a pad er ég gekk inn 1 eitt herbergid 1 kastalanum.

Get pa lagad og leidrétt allt sem for urskeidis pegar €g var hérna sidast.



TUNGUMAL

Enginn skildi barnid pegar pad for loks ad tala. Pad taladi allt annad
tungumal en allir adrir 1 kringum pad. P6 hofdu foreldrar og attingjar alltaf
talad vid barnid a médurmalinu og pad virtist skilja hvad sagt var vid pad.
Allir stodu radprota frammi fyrir pessu. Og jafnvel po faerustu
tungumalaseérfredingar skodudu barnid og hlustudu a mal pess, gat enginn

attad sig a4 hvada tungumal pad taladi.



AKVORDUN

A hverjum morgni stendur hann i um pad bil klukkutima fyrir framan
fataskapana sina (ja, peir eru fleiri en einn og fleiri en tveir) og veltir fyrir

sér hvort hann eigi a0 vera karl eda kona pann daginn.
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HUNDUR

Pad merkilegasta sem komid hefur fyrir mig, var pegar hundurinn gekk
upp ad mér, pefadi af mér og hvarf svo a eftir eiganda sinum.
Pad eru morg ar sidan petta gerdist en minningin yljar mér ennpa hér i

fasinninu.
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[ BUDINNI

Pad var svo gaman i budinni, svo margt ad skoda ad ¢ég gleymdi mér
algjorlega.

Attadi mig ekki 4 hvad timanum leid.

Adur en ég vissi af var buid ad loka og starfsfolkid farid heim.

Gat pvi pvelst um verslunina alla né6ttina, an pess nokkur yrdi min var.
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OSKIRNAR PRJAR

Hef lesid margar ségur um Oskirnar prjar og folk sem hefur kludrad peim
svo illilega ad pad stendur jafnvel verr ad vigi en adur.

Hef pvi ekki enn porad ad nota minar.

Sannferdur um ad ¢g kludri peim lika.

Eins og allir adrir.
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FLUGMADURINN

Alveg fra pvi gamli flugmadurinn var litill drengur og sa flugvél i fyrsta
sinn, hefur hann prad ad deyja i flugslysi. En pegar hann fér ad lera flug
og vinna sem flugmadur a farpegapotum hélt hann aftur af sér.

Nu pegar hann er hattur ad fljuga vill enginn lana honum vél, svo hann

geti 14ti0 drauminn raetast.
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NJOSNARINN

Njosnarinn i Istanbul vildi gera allt sem i hans valdi st6d til ad komast ad
hja bresku leynipjonustunni, MI5. Hann var svo akafur i ad standa sig og

lata bresku leynipjonustuna taka eftir sér, ad hann gaf upp stadsetningu
sina pegar hann var spurdur.

Hann vard aldrei MI5 njésnari.
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SYSTKINI

Systkinin faeddust med nakvemlega ars millibili. Og pegar stilkan, sem
var eldri, sa litla brédur sinn liggja dsjalfbjarga 1 voggunni, tritladi hin til
hans. Horfd1 1 augu hans og skildi allt sem hann hugsadi.
Uppfra pvi purftu pau aldrei ad nota ord. Likt og pau lesu huga (eda
augu) hvors annars.
Og pannig var pad alla peirra longu @vi.
Pau 1étust med ars millibili.

Nakvaemlega.
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STEINNINN

Steinninn hefur legid fyrir utan gluggann lengur en elstu menn muna.
Medan ¢g horfi a hann einn daginn pegar ¢g nenni ekki ad gera neitt
annad, ris upp ar honum madur i jakkafotum, sem minnir einna helst &
nitjandu aldar hefdarmann.

Hann kinkar til min kolli og gengur a brott.

Ekki veit €g hvert.

17



HERSKIPID

Byssurnar a herskipinu uti 4 firdinum sneru allar ad okkur par sem vid
satum & grasbalanum og fylgdumst med storu og tilkomumiklu skipinu.
Hofoum aldrei séd glasilegra skip né flottari byssur og aldrei heyrt

annan eins havada pegar par skutu ad okkur allar i einu.

18



FINGUR

Alltaf pegar kemur ad mest spennandi hluta myndarinnar, teygi ég mig i
manneskjuna vid hlidina & mér, tek fingur hennar, sting peim upp i mig og
naga par til atridid er buid.

Oftast laetur f0lk sér petta 1 léttu rami liggja.

Ekki alltaf samt.
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BIRTA

A daginn gekk hun um med dokk solgleraugu. Sagdist vera med ofnaemi
fyrir birtu. For aldrei 1 solbad og vildi helst liggja inni 1 rimi med
myrkvunartjold fyrir 6llum gluggum & hlyjum og solrikum dogum, pegar
vinkonurnar lagu ati i gardi og 1étu s6lina baka sig.

Hun tok solgleraugun nidur pegar rokkvadi og gat varla bedid eftir ad
pad yrdi aldimmt. P4 sa hin gegnum holt og hadir.

Gat meira a0 segja fylgst med natthrofnunum i hisinu & moti.
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TRU

Pegar hun var litil var hin mjog traud. Eins og foreldrarnir sem 6lu hana
upp i sinni tra, sem hun fylgdi Gt 1 ystu @esar. Hafoi tilvitnanir i trGarritio &
hradbergi og vitnadi i pad i tima og 6tima. Svo kennurum og skolafélogum
potti no6g um.

Daginn sem hun vard fjértan ara vaknadi hiin og fann ad trin var horfin
og allt sem hun mundi ur trharritunum gleymt.

Morgum arum sidar, pegar hiin var ordin gomul kona og hafdi att langa
(nastum) trulausa @vi, fann hin ad vengir spruttu fram & baki hennar i

hvert skipti sem hin gekk framhja tilbeidslustad.
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SIDASTI GALDRAMADURINN

Eftir margra ara leit og ferdalog vitt og breitt um heiminn fann sidasti
galdramadurinn loks lerling. Galdramadurinn vard harla gladur og
anaegour og kenndi lerlingnum pad sem hann kunni.

Allt nema pad mikilvagasta. Staersta og mesta galdurinn hugdist hann
geyma par til sidast.

En a0ur en til pess kom forst lerlingurinn i bilslysi og sidasti galdra-

madurinn do af harmi og eftirsja.
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[ SANDINUM

Hun sér adeins sandalana og ternar sem fara hja par sem hun liggur
hreyfingarlaus 1 sandinum i fjérunni og getur ekki hreyft sig.

Hun veit ekki hvers vegna.
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MEGRUN

Alltaf pegar hann gekk inn i matvoruverslun, for hann ad skjalfa og

hristast eins og hann veari ad fa flogakast.
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Var samt ekki flogaveikur.
betta setti vissulega strik i matarinnkaupin.
Pau urdu minni fyrir vikid og hann grenntist talsvert.

,,Matti svo sem alveg vid pvi,” sagdi hann vid vinina.



STEINAR

,,Einn steinn 1 einu,” hugsadi hann pegar hann lyfti enn einum steininum,
sem var nastum of pungur.

Hann bar steininn 1 hriguna upp vid vegginn.

,Einn steinn i einu,” sagdi hann upphatt medan hann gekk til baka ad
sekja annan naestum of pungan stein.

Enginn heyrdi til hans.
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ASTZAEDA

,Eg fer ekki i kirkju lengur”, sagdi madurinn vid prestinn sem spurdi,
,vegna pess ad ég get ekki sungid.”
Presturinn sagdi ad pad veri ekki asteda.

,,JU,” sagdi madurinn og brosti. ,,Alveg jafn god og hver 6nnur.”
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ANZAGJULEGASTA STUNDIN

,Anazgjulegasta stund lifs mins var pegar hnifurinn gekk inn i holdid og
blodid spyttist yfir mig alla,” hugsadi hin med sér par sem hin sat i
paegilegum stolnum andspenis salfredingnum sem atti ad meta hvort hun
veeri sakheef.

Datt samt ekki i hug ad segja pad upphatt.
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OFURHETJA

Madurinn hélt a0 hann veri ofurhetja og geeti flogid eda stokkid yfir bilana
sem stoppudu ekki fyrir honum pegar hann purfti ad komast yfir gétuna.
Hann komst ad pvi ad hann var ekki med flug- eda stokkhafileika.

Og enga adra i raun.
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BLOMAANGAN

begar ¢ég var yngri vildi ég pefa af hverju einasta blomi sem vard a vegi
minum. Var pvi oft ansi lengi ad komast a4 milli stada. bess vegna hattu
foreldrar minir ad ganga med mig eda leyfa mér ad fara gangandi i
skolann.

Skoéladagurinn var stundum 1idinn pegar ég komst pangad loks.

Eftir a0 ég flutti hingad i blomagardinn hefur lif mitt tekid stakka-
skiptum. Nu get ¢ég setid eda legid uti i gardi allan daginn. befad af
blomum og ef hungrid sekir ad er ekkert einfaldara en stinga einu og einu
upp i sig.

Verda samt ad vera blom sem ¢€g hef pefad af.
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PURRKUR

Dagarnir voru svo hlyir og heitir ad vatnid hvarf.

Eftir fjora daga af pessum oObarilega hita var enginn vokvi eftir. bad
kom ekkert ur krananum. Vatnid i sundlauginni gufadi upp. Meira ad segja
bjorfloskurnar temdust 1 isskapnum.

Vid vissum ad bratt myndum vid einnig porna upp. Likaminn er pratt
fyrir allt ad storum hluta vatn.

Vid litum hvort & annad og skellihlogum.
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HLUTVERK

Hun nalgast husid. Pung byssan i hendinni veitir henni 6ryggi.
Hun litur andartak um 6xI. Ad sendiferdabilnum par sem hann situr
rolegur og bidur. Ekki enn komid ad hlutverki hans
Hann kemur pegar hin er bliin ad athafna sig.
Pa sest hun inn 1 bilinn.

Bidur.
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HIK

Hun stendur fyrir framan dyrnar sem hana hefur svo lengi langad til ad
komast inn um. Heegri hondin a lofti og hnefinn krepptur. Byr sig undir ad
banka.
Hondin fellur nidur, hiin snyr sér vid og gengur burt.
,Meér verdur aldrei hleypt inn,” er hugsunin sem flograr um hugann.
Einu sinni enn. Svo oft verid vid pad a0 lata hnefann skella 4 hurdinni.
Afpvi verdur ekki i dag.

Hugsanlega sidar.
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BROS

Langadi fatt eins mikid og ad purrka brosid af andlitinu 4 manninum sem
sat 4 moti mér i litlu herberginu. Pad for meira i taugarnar & mér en allt
annad pa stundina.

Hefd1 kluturinn legid enn 4 bordinu, hefdi ég gripid hann og mad petta
andstyggilega bros framan ur honum. En hann var par ekki lengur og ég
vissi ekki hvad af honum vard.

Auk pess voru hendur minar bundnar.
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VAGNINN

Vagninn nemur stadar & bidstodinni. Dyrnar opnast. Enginn fer Gt og
enginn stigur inn, p6 margt folk norpi i kuldanum og bidi.
Vagninn ekur afram. Ad nastu stod.
Sama sagan endurtekur sig: enginn fer Gt og enginn kemur inn.
Hring eftir hring keyrir tomur vagninn. Og bilstjorinn bolvar 6rlogum

sinum.
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TYNDI SONURINN

Sonurinn sem hafdi ekki sést i morg ar - og enginn vissi hvar var - birtist
allt 1 einu 4 tréppunum & aeskuheimilinu.

,Eg er kominn heim,” tilkynnti hann stoltur.

Enginn pekkti hann. Sama hvad hann sagdi tradi folk ekki ad hann veri
a0 segja satt.

Hann fann ad hann var ekki velkominn og for pvi aftur svo fjolskyldan

gaeti haldid afram ad syrgja tynda soninn.
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GYDJAN

Hann situr fyrir framan hvitan tolvuskjainn. Starir 4 hann og &kallar
gydjuna sem hefur ekki synt sig svo lengi.

Alltof lengi.

Smatt og smatt birtist andlit hennar & skjanum. Dauft i fyrstu en verdur
& skyrara.

,,Loksins eitthvad a0 gerast,” hugsar hann med Iétti sem hann hefur ekki

fundio lengi.
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EFTIR NOTTINA

Hun vaknadi vid ad madurinn, sem han pekkti ekki neitt, sat a
rimstokknum, horfdi & hana eins og hann vissi ekki hvar hann veri

staddur né hvers vegna og nuddadi blédugan halsinn.
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RIGNING

bPegar hun ekur um fafarinn sveitaveginn koma allt i einu raudir
rigningardropar af himnum. Og hin veltir pvi fyrir sér smastund hvort
petta sé bldd eda eitthvad annad. Hristir hofudid til ad baegja hugsuninni

fra sér, setur radupurrkurnar 4 og heldur afram ferd sinni.
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BIDIN

Sit 1 sofanum og les bok. Enn eina norrenu spennusdguna um punglyndan
og drykkfelldan rannsoknarlégreglumann, sem 4 i erfioum samskiptum vid
bornin sin tvo en leysir 61l mordmal eins og ad drekka vatn.

Heyri allt i einu umgang frammi & gangi.

Kalla fram eins og €g er vanur pegar einhver i fjolskyldunni kemur heim
eftir daginn.

Fe ekkert svar.

Hropa pvi aftur.

En sama sagan. Ekkert svar. Adeins meiri umgangur. Meiri héavadi
frammi.

Man ba ad enginn er vaentanlegur heim 4 nastunni. Folkid mitt skrapp
vestur 4 fird1 og kemur ekki fyrr en eftir prja daga.

Sit med bokina i kjoltunni, stari Ut i loftid og bid.
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SKOGURINN

Feta mig varlega um skogarstiginn sem ¢g hef gengid margoft og kann
nanast utan ad. Hver bugda og beygja kunnugleg, sem og hnydjurnar hér
og hvar & stignum. Jafnvel laufin 4 trjanum eru mér kunnug.

Pegar ¢g kem ad stadnum nem €g stadar. Stend grafkyrr og horfi & tréo.

Bidin verdur ekki 16ng. Frekar en venjulega.
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GARDUR

Gardurinn sem eitt sinn 10adi af 1ifi, tonlist og 1j6si er ni myrkur og pogull.
Sa sem gengur um fyrir utan rifjar upp betri tima pegar varla var pverfotad
fyrir folki sem kom til ad skemmta sér.

Hann atti erindi Ut fyrir gardinn, sem lagdi upp laupana & medan enda
dvolin fyrir utan lengri en til sto6d 1 upphafi.

Nu gengur hann medfram girdingunni, rynir inn i myrkrid og rifjar upp
pegar kveikt var a ollum tekjum og ljosin lystu upp gardinn. Tonlistin
6madi ar hverju horni.

Leitar leida til ad komast inn & ny par sem hann 4 heima.
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HERBERGID

Herbergid er lokad og lest. Margoft buinn ad athuga pad en dyrnar svo
rammgerdar ad ekki er moguleiki ad brjota paer upp. Hvergi gluggi sem
hagt er ad skrida ut um.

Heyri lagvert fotatak nalgast. Eins og skepna laedist a0 mér.

Hnipra mig i einu horninu. Geri mig eins litinn og ¢ég mogulega get.

Fétatakio ferist ner og ner og verdur havaerara med hverri sekiindunni
sem lidur. Veran er hatt ad ledast og stendur bratt fyrir utan dyrnar ad

herbergi minu.
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FLUGZAFINGAR

Eg for upp 4 pak hastu byggingarinnar sem ég fann i borginni. Rétti ut
hendurnar og varpadi meér framaf en fann strax ad tilraunin var
misheppnud. Nadi ekki ad blaka hondunum nagilega hratt til ad halda mér
a lofti og hrapadi pvi til jardar.

Enn ein tilraunin sem misheppnast.

betta var su pritugasta og fimmta.

Allar hafa peer endad med fleiri en einu og fleiri en tveimur beinbrotum
asamt djapum skurdum hér og hvar um likamann.

En ég gefst ekki upp.

Meér skal takast ad fljaga.
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[ LYFTUNNI

[ huga hennar er kvoldid algjorlega misheppnad par til parid stigur inn i

lyftuna. Pa veit hiin ad nottin verdur eftirminnileg.
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SKRIFSTOFAN

Skrifstofan min er &4 jardhad, svo €g s€¢ vel at 4 gotuna fyrir utan.
Venjulega er fatt folk a ferli par. Einstaka sinnum kemur po fyrir ad prir
ganga um gotuna i einu, jafnvel saman. Stoku sinnum hef ég séd allt upp
undir t61f manns rélta hja glugganum sama daginn.

Ekki veit ég hvi folk leggur a sig ad ganga um pessa gotu. Hér er ekkert
nema skrifstofan min & jardhadinni og hingad inn a enginn erindi nema

verdirnir sem faera mér mat og kafti prisvar a dag.
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VERKEFNI

Myrkrid svo pétt og svart ad s¢ varla handa minna skil. Rétt greini Gtlinur
verunnar fyrir framan mig.

Hnifurinn 1 hanskaklaeddri hendinni og ég finn raudan vokva spytast
framan 1 mig pegar ég renni honum eftir halsinum. Og um leid nistandi
sarsauka i sidunni.

Mitturinn 1 likamanum pverr og ég lyppast nidur a fredna jordina.

Sidasta hugsunin adur en allt verdur svart, er ad i petta sinn muni €g ekki

kasta hnifnum 1 sjéinn og komast i sturtuna sem fylgir verkefninu.

bau verda heldur ekki fleir.
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GRATUR

Barnid greetur sifellt harra og harra, sama hvernig barnapian reynir ad réa
pad og syngja fyrir pad. Hin situr vid rimstokkinn, raular 61l pau 16g sem
hin kann og horfir a barnid stekka og stekka eftir pvi sem graturinn
verdur hdverari og sarari.

Bratt verdur rimlarimid ordid of litid.

Barnapian er 16ngu haett ad syngja og reyna ad roa barnid en greetur sjalf
hastofum.

Og minnkar med hverri hvidu par til hiin kemst 1 rimlartmid og barnid er

sest vid ramstokkinn.
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VELARHLJOD

Billinn er rastur beint fyrir nedan svefnherbergisgluggann minn.
Vélarhljod hatt og randi. Eg stekk upp tr raminu og pyt ad glugganum.
Horfi 4 bilinn teta og spola yfir grasflotina. Hring eftir hring.

Eins og svo oft adur.

,,NU n& ég honum,” hugsa ég med mér og snarast i fotin.

begar ég kem 1t er hann horfinn.

Eins og venjulega.
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ONOT

Avinlega fara 6not um ungu stilkuna pegar hin lokar kaffihusinu seint &
kvoldin og allir farnir heim nema hun.

Ottast samt ekki draugana sem sagt er ad sveimi um gamalt hiisid. Hun
hefur engar dhyggjur af peim.

Hun 6ttast annad.
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BLOD

Sest a4 likamann og sting 1 holdid. Finn um leid og fyrsti dropinn rennur
upp 1 mig ad petta er ekki gott blod. Bragdid af pvi ekki eins og venjulega.
Ekki eins og pad 4 ad vera.

Tek ranann pvi Ur sarinu, breidi Gt vengina og lyfti mér upp a ny.

Leita a0 60rum likama med betra blod.
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AREKSTUR

Blindadist af hdum ljosunum sem komu a méti 1 myrkrinu. S ekki neitt og
missti stjorn 4 bilnum. Fann pungt hoggid er bilarnir skullu saman.

Oryggisbeltid losnadi (nema ég hafi gleymt ad festa pad eins og stundum
gerist) og ¢g flaug gegnum framruduna. Var allt i einu kominn i
farpegasatio 4 jeppanum, sem Ok afram.

Eg sem var 4 leid 1 hina attina.
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SALFRADINGURINN

,Eg hata ad fara i budir med afal” sagdi stalkan vid salfreedinginn sem sat
a moti henni vid skrifbordid.

,,Hann kaupir aldrei neitt handa mér.”

Salfreedingurinn horfdi 4 hana og skrifadi athugasemdir i stilabokina sem
14 4 bordinu.

,,Pess vegna verd €g ad hnupla pvi sem mig langar 1,” baetti stulkan vid
og brosti.

Salfreedingurinn kinkad kolli, eins og hann skildi hana vel.
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SPEKI

Hun hafoi alltaf lifad eftir peirri speki ad vardveita barnid 1 sjalfri sér.
Sumum i kringum hana fannst huin jafnvel taka pad of bokstaflega.

Dag nokkurn pegar hin vaknadi i rimlarGminu sinu, fann hiin ad barnid
var horfid Ur likama hennar og huga.

Hun vard mjég sorgmedd og grét um stund en harkadi af sér. Reis upp
ur raminu, lagdist i likkistuna sem st6d vid hlidina a pvi, lokadi henni og

sofnadi aftur.
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HAVADI

A mér skellur pungt loft pegar ég opna dyrnar ad kaffihusinu par sem ég
hef malt mér moét vid nokkra félaga. Nanast hvert bord upptekid.

Eg svipast um en kem hvergi auga 4 pa.

Greini heldur varla nokkud fyrir hAvadanum og skvaldrinu.

Efast um ad stadurinn rami allt petta folk. Sidast pegar ég kom hingad
var hann mun minni.

Veit ad félagarnir eru parna einhvers stadar. Finn pa bara ekki i 6llum

pessum havada.
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BEINAGRINDIN

Hann vissi vel ad beinagrindin atti ad vera innst i likamanum og holdid
utan 4 henni, en hann gat samt ekki a sér setid stundum ad snia pessu vid.
Ganga um med beinagrindina utan a sér. bad tok hvort ed er enginn eftir
pvi pegar hann var i fotum. Honum datt aldrei i hug ad ganga um nakinn.
Hvernig svo sem beinagrindin sneri.

Var0 bara ad geeta pess ad vera med hanska og g6da hufu a hofoinu.
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BROTTFOR

Hun stendur vid bordstokkinn. Finnur andvarann leika um andlit sitt.
Skipid mjakast hagt en orugglega Ut ur hofninni. Han horfir til lands. Sér
hann standa 4 bryggjunni og veifa. I stad tiranna sem hin veit ad hann
vonast eftir, breidist bros yfir andlit hennar. Hond hans sigur og hann starir
agndofa a skipid fjarlegjast. Hun snyr sér fra bordstokknum, gengur inn 4
barinn og pantar sér tvofaldan koniak.

,,Ma ekki minna vera,” hugsar hun.

Brosio fast a andlitinu
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GANGUR

Hun gekk eftir longum gangi skélans.

Ein innanum alla krakkana sem horfou a hana likt og pau hefou aldrei
s€0 annad eins.

Og kannski h6fou pau pad heldur ekki.

Hun getti pess vel ad brosa ekki med munninn opinn, annars seist i
harbeittar tennurnar sem htin vildi fyrir alla muni hyl;ja.

Um varir hennar I¢k harfint glott.
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HLIDID

Standa fyrir framan hlid10 ad gardinum sem pau hafa heyrt svo mikid talad
um gegnum tidina og alltaf hugsad sér a0 heimsakja. Hlusta a oskrin og
veinin 1 verunum fyrir innan og tilhlokkunin magnast eftir pvi sem rodin

mjakst afram.
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ALFUR

Alfurinn leitar félaga sinna i fjérunni. Man ad hann sa p4 & rolti i sandinum
fyrir ekki svo 16ngu.

,,Getu verid nokkur hundrud ar,” segir hann upphatt vid sjalfan sig, enda
enginn annar til ad tala vid.

Ekki einu sinni fugl, hvad pa alfur.
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PRINSESSAN

Loks kemur ad pvi ad prinsessan malar myndina sem hun hefur svo lengi
prad ad mala. Og kemst ad pvi ad hun hefur meiri dhuga 4 ad vera malari
en prinsessa.

Um stund a0 minnsta kosti.
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STORUR

Hun stendur hreyfingarlaus fyrir utan og horfir inn.

A mig sem sit kyrr. Eg horfi 4 méti.

Velti fyrir mér hver hiin er og hvort €g pekki hana. Hvad hun vilji mér
eiginlega.

Vid storum hvor 4 adra par til kaffilongunin verdur of sterk og €g teygi
mig 1 bollann a4 bordinu. Tek augun andartak af henni.

begar ég hef tekid sopa af halfkoldu kaffinu og lit upp aftur er hun

horfin.

Audvitad.
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KONTRABASSINN

Vakna um midja nétt vid hljodin i kontrabassanum sem stendur 1ti i horni.
Kveiki ljosin. S¢ strengina hreyfast og greini laglinu sem €g hef aldrei
heyrt adur.
Grip glosubokina af nattbordinu og skrifa noturnar i hana.

Enn eitt lagid ordid til.
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HAFILEIKI

Gleymi aldrei pegar ¢g flaug i fyrsta sinn.
Hef varla verid meira en fimm eda sex ara, geti p6 hafa verid yngri.

Var ad rola a leikvelli skammt fra heimili okkar og stéra systir min sagdi
mér ad stokkva ar rélunni.

Eg gerdi pad.

Og flaug yfir allan leikvollinn. Hafoi ad visu ekki fullkomna stjorn 4 mér
svona i fyrsta sinn en nadi godum tokum 4 pessu med sma @fingu. Og gat
pa (og get enn) flogid hvert sem ég vildi og hvener sem ¢g vildi en ad visu
stutt 1 einu.

Man ad ¢g flaug yfir systur mina, sem stod og stardi & mig. Gat ekki
sagt neitt af undrun.

Hun hefur ekki enn talad um pennan hafileika vid mig.

63



SAMTAL

,Ja, en..” sagdi hann.
,,Nei, ekki..” greip han fram i.
,,Samt...” reyndi hann.

,,Alls ekki...” stadhafo1 hun.
,wAllt 1 lagi,” sagdi hann og gafst upp.
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GOL

Madur nokkur sem bjé uppi i risi i fjolbylishusi, stillti vekjarklukkuna sina
a fimm ad morgni.

Pegar hun hringdi spratt hann upptr riminu, skreid Gt um pakgluggann
og ut & pakid.

bar st60 hann 4 60rum feeti, lagdi l6fana & munninn og galadi eins og

hani 1 um pad bil klukkutima eda par til hann s& ad 1jos var komid i alla

glugga.
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GRANDALAUS

Finn ad einhver laedist aftan ad mér par sem ¢ég stend og bid eftir
streetisvagninum. Geri mér po ekki grein fyrir hver eda hvad petta er, fyrr

en €g finn tennurnar sokkva 1 halsinn.
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HOFUPHOGG

Eftir a0 hann fékk hofudhoggid pegar hann rann til 4 halu gdlfinu &
elliheimilinu, vaknadi hann tiu &rum yngri 4 hverjum morgni.

Hann velti fyrir sér hvenaer hann kaemi ad fyrri lifum sinum og hve morg
pau varu. Ottadist ad hann hefdi verid illmenni sem drap fjélda manns.
Vonadi p6 ad hann hefdi verid hetjan sem bjargadi mannslifum.

Verst ad hann tridi ekki a slikt fyrirbaeri.
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VAL

Drep 4 bilnum og stig ut. Hef ekki tekid nema prji skref i att ad husinu
minu pegar €g heyri havert vel skammt fra. Finnst pad jafnvel koma
undan bilnum en s¢é ekki neitt pegar ég kiki undir hann.

Heyri velid aftur og ni enn haerra og enn nar. Minnir helst 4 vel 1 ketti.
En hér eru engir kettir eftir pvi sem €g best veit.

Eftir pvi sem ég nalgast hasid verdur veelid haverara.

Kemur sifellt ner og nar.
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HALFT TUNGL

[ hvert sinn sem tunglid er halft klifrar madurinn upp 4 pak, leggst &
magann, manir & himinhnottinn og reynir ad halda golinu inni 1 sér.

bad tekst oftast. Nuordio.
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SPEGILMYND

Apinn sem sto0 fyrir framan spegilinn vard skelfingu lostinn pegar hann sa

manninn i speglinum.
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UPPISTAND

Hann stendur a svidinu med mikraféninn festan i halsmalid og segir
brandarana sina. Salurinn fullur af f6lki sem hann vonar ad geti hlegid ad
peim, sem fjalla mest um hann sjalfan, konuna og fjolskylduna. Veltir
jafnvel fyrir sér a0 nota brandarann um foreldra sina.

En hattir vid pegar hann tekur eftir ad engum i salnum stekkur bros.

71



TAKKINN [ MELABORDINU

Kem hvergi auga a ljés né annad sem bendir til mannaferda i pokunni. Tel
pvi 6llu 6heett og yti 4 takkann 1 maelabordinu.

Mér var reyndar sagt ad €g meetti einungis nota hann ef ég veri 1 haettu
og vildi snua aftur. En hann er bara svo freistandi og pad er svo 6skaplega
langt sidan ég hef stjérnad almennilegu farartaeki.

Um leid og ég yti a takkann breytist pessi frumstedi bill 1 geimskipid
mitt sem lyftir mér upp yfir pokuna, svo ég er mun fljétari heim.

M¢ér er sama um afleidingarnar. Hverjar sem paer verda er petta pess

virdi og vel pad.
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SVARTPRESTIR

beir sitja prir fyrir utan kaffihusid, reykja og stpa af og til 4 kaffi sem er i
bollum a kringléttu bordi a milli peirra.
Tala saman um svartprestina sem peir sau i gonguferd sinni um skoginn

skOmmu adur.

Einn peirra efast p6 um ad petta hafi verid svartprostur.
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NATURVORDPURINN

Neaeturvordurinn & fuglasatninu nalgast salinn. Heyrir pytinn i uppstoppudu
fuglunum sem flogra um til ad lidka vaengi og skrokk. Hann gengur inn 4
mitt golfid og stendur sem uppstoppadur par til birta fer af degi og
uppstoppudu fuglarnir koma sér & sinn stad.

Neaeturvordurinn gengur Ut ar salnum, heldur nidur i kompu sina og

leggst til svefns.
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AHUGAVERDUR STADUR

Ahugaverdasti stadur sem ég hef komid 4 er liklega minn eigin hugur,
svona fyrst pi spyrd. Pangad for ¢g dag nokkurn fyrir 16ngu. L4 i riminu
milli svefns og voku og var allt i einu staddur a4 eydilegum stad, sem ég af
einhverjum astedum attadi mig strax 4 ad veri minn eigin hugur.
Gekk par um goda stund ad mér fannst adur en allt vard aftur eins og
pad atti ad sér ad vera.
Atla ekki ad segja pér hvernig par var umhorfs eda hvad €g sa.

Pad kemur mér einum vio.
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FORVITNI MADURINN

,,Mikid veri hentugt ad hafa fleiri eyru,” sagdi forvitni madurinn vid
sjalfan sig.

Hann vildi p6 ekki meina ad hann vari forvitinn, heldur hefdi einungis
ahuga & folki.

,,Pa geeti madur heyrt mun meira og fredst um folkid i kringum sig.”

Hann ihugadi ad fa sér heyrnarteki.
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SA NYFLUTTI

,2Andskotans r6 og kyrrd alltaf 1 pessu hverfi,” sagdi sa nyflutti vid konu
sina.
,Madur getur varla sofid pegar ekki heyrist eitt einasta hlj6d. Enginn
bill &4 gétunni, engin 6skur i ndgronnunum, engin slagsmal.”
Hann settist upp 1 riminu, leit & konuna sem var steinsofandi.
,,Ekki einu sinni breima kettir fyrir utan gluggann.”
Hann andvarpadi.

,,petta er alveg 6polandi.”
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REFSING

Hann vissi jafn vel og allir adrir ad ord okkar voru l6g, eigi ad sidur
6lydnadist hann og braut pau. bvi var ekki annad hagt en refsa honum.
Eins og hverjum peim sem gekk gegn ordum okkar.

Hvernig hefoi pad lika litid Gt ef hann hefd1 sloppid, bara vegna pess

hvad hann var?
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PERSONUR

Personurnar toku voldin af rithofundinum sem var buinn ad skipuleggja
alla séguna fra upphafi til enda. ber vildu alls ekki fara i pa att sem
hofundurinn hafoi radgert og hann vildi ekki leyfa peim ad fara pangad
sem paer vildu. Ekki undir nokkrum kringumstaedum. Sagdi pad keemi bara
hreinlega ekki til mala.

,,Pa forum vid ekki neitt,” sagdi talsmadur persénanna.

Og par vi0 sat.
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MINNING

Anzgjulegasta minningin ur skélanum er pegar skolastjorinn fékk vaengi
par sem hann st6d vid redupultio og flutti skolasetningarreduna.

Man ad hann flégradi prja hringi um salinn, adur en hann lenti vid pultid
og hélt afram redunni par sem fra var horfid.

Enginn tok eftir pessu nema ¢ég.
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STARD

Hann vaknadi, geispadi, teygoi vel og lengi Ur sér og attadi sig a ad petta
geimskip var pad stersta sem hann hafdi & evinni séd.
Pad var svo stort ad pad tok halfan dag ad ganga stafna 4 milli.

Jafnvel p6 gengid veeri rosklega.
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REIPI

Opnar bilskursdyrnar, stendur i geettinni og horfir 4 reipid sem hangir nidur
ur kroknum 1 loftinu. Veit ad pad a eftir ad herdast ad halsi.
En ekki strax.

Snyst a4 hali, lokar dyrunum og lesir a eftir sér.
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LAMPI

Bakpokinn slest i 6xlina pegar hin gengur yfir haedina. Hun er sarfatt,
finnur ad pad eru ad koma blodrur a ternar. Preyta komin 1 leerin.
Hun @tlar samt ekki ad nota gamla lampann sem skroltir i pokanum fyrr
en hun kemur heim.
Ottast ad andinn hverfi ut i vidattuna. Vill frekar vera i 6ryggi fjogra
veggja.

P4 eru minni likur 4 ad hann sleppi fra henni.
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HRZAEDSLA

Verd alltaf svo hreedd pegar fuglarnir hdpast i trén fyrir utan hasio mitt.

beir koma i flokkum og eru af morgum tegundum. Jafnvel fuglar sem
setjast venjulega ekki i tré. beir snua allir 1 att ad glugganum minum, horfa
inn til min. Og ég ma hafa mig alla vid ad berjast 4 moéti 16ngunni til ad
opna gluggann, fljuga 0t til peirra og setjast hja peim.

Ottast pann dag sem ég rad ekki vid 16ngunina.
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STOKK

Adur en hann stokk i sidasta sinn nidur ur trénu, lagferdi hann
bindishntinn svo hann sati 6rugglega rétt og veeri fullkominn.

Eins og hann atti ad vera.

Alltaf.
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GEIMSKIP

Geimskipid svifur yfir porpinu, eda lonar kannski heldur. Pad hefou
sjomennirnir gémlu i pad minnsta sagt, hefou peir s€d pad.
En peir sau pad ekki, frekar en adrir. Nema bajarroninn sem enginn

tekur mark a hvort €0 er.
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SPITALINN

begar ég kom inn & spitalann i fyrsta sinn foru um mig 6not, svo ekki sé
meira sagt.

Jafnvel hrollur.

Meetti prem karlmonnum og einni konu i blédugum svuntum med storar
svedjur 1 hondunum. Pau gengu um gangana an pess ad nokkur skipti sér
af peim og skildu eftir sig rauda slod a golfinu.

Onotin og hrollurinn i mér vérdu p6 adeins skamma stund.

Var0 bratt einn af peim og sa langbesti.
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VERDLAUNAGRIPURINN

Og hin sem hélt hin pekkti manninn sem hin hafdi buid med 61l pessi ar
og eignast bornin med. En pegar hann kom heim med verdlaunagripinn,

attadi hun sig & pvi ad hun pekkti hann ekki neitt.
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GLEYMSKA

A hverjum morgni pegar hun lokadi Gtidyrunum 4 eftir sér, gleymdi hin
Ollu sem var fyrir innan.
AQd kvoldi purfti hiin pvi ad finna sér nyjan stad, nytt has, ny husgogn,

nyjan mann og ny born.
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SARA

Siminn hringir og madurinn svarar.
,,Hallo Sara,” segir hann gladlega.
A hinum endanum er p6 ekki Sara, nimerid samt hennar.
Ram roddin fer ekki milli méla og tekur af allan vafa um ad petta s¢
Sara sem hringdi, p6 hringt sé¢ ur simanum hennar.
Um manninn fara 6not, jafnvel hradsla.

Hann atti von a simtali fra Soru.
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EKKERT HIK

Hann hikadi aldrei. Tok alltaf af skarid pegar hann sa ad adrir voru of ragir
til ad hlaupa inn 1 brennandi hus eda stokkva 1 fallhlif fram af kletti.

Stundum kom hann ekki aftur en pad gerdist afar sjaldan.
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FLUGAN

Afrisku prinsessuna langadi ad skrifa sogu um lif flugunnar sem flogradi
sifellt um vistarverur hennar.

Hun horfdi pvi svo stift 4 fluguna ad & endanum skiptu paer um hlutverk:
Flugan vard prinsessa og prinsessan vard fluga.

Og nu er flugan ad hugsa um ad skrifa sogu um afrisku prinsessuna sem

flograr sifellt um vistarverur hennar.
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PEGAR RIGNIR

Fer ut ad ganga med hundinn pegar rignir.
Vid gongum um gotur baejarins og skdgarstiga par sem pa er ad finna.
Adeins vid tveir. Hundurinn og €g og einungis pegar rignir.

Aldrei annars.
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MYRKUR

Ljosin lysa upp myrkrid fyrir framan mig. Eg #di gegnum pad & 100
kilometra hrada. Finnst pad vikja fyrir mér eda opnast.

Eins og pegar hann lyfti staf sinum fordum, beindi honum ad hafinu,
muldradi faein ord sem enginn heyrdi nema peir sem nastir stodu. Og i
pad komu gong sem vid gatum gengid eftir a flottanum.

Eg gekk sidastur og fann dropana 4 hnakkanum er hafid féll aftur i fyrri
skordur.

bad eru engir dropar i myrkrinu.
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FLOTTI

Logreglumadurinn veit ekki hvernig hun for ad pvi ad sleppa. Hann var
med tak & henni og pad nokkud pétt hélt hann, en svo var hun allt 1 einu
laus ur hondum hans og potin fra honum.

Hann starir undrandi & eftir henni, eins og hann viti ekki alveg hvad hann
eigi a0 gera, en pegar fot hennar fara ad detta 4 gétuna og hverfa, rankar
hann vid sér og @&dir a eftir henni.

Hun gufar upp eins og f6tin.
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FOLK

Stend vi0 glugga og horfi a f6lkid fyrir utan sem horfir 4 mig.
Eg brosi. Pad brosir 4 moti.
Brosin hverfa pegar ¢g dreg gluggatjoldin hagt og rélega fyrir.

Bros mitt breikkar hins vegar stodugt.
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MINNISLEYSI

,,/E, hvar skildi ég nu 1ikid eftir?”” hugsadi mordinginn pegar hann vaknadi.

Hvernig sem hann reyndi gat hann ekki munad pad. N¢é heldur hvers
kyns férnarlambid var.

Hvort tveggja var mjog ovenjulegt, pvi petta var frekar minnugur

mordingi.
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LJOSID

Pad er dregid fra glugganum i herberginu minu og myrkrid nar inn til min.
bad gerir einnig 1j6sid skaera sem birtist allt i einu fyrir utan gluggann.
Skin beint 4 mig svo ég lysist allur upp.

Finn pad vefjast um mig og toga mig ut gegnum raduna (sem po brotnar
ekki og ég velti fyrir mér hvernig pad s¢ hagt) og yfir i geimskipid sem

lonar fyrir utan.
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