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PILSID

,Gzttu vel ad pilsinu pinu,” hropar hann 4 eftir henni, pegar hun gengur
nidur troppurnar.

,,Hvad attu vid?” spyr hun. Nemur stadar { troppunum midjum og litur upp
til hans sem stendur 2 efsta prepinu.

,,Ju,” segir hann og brosir til hennar. ,,Gzttu pess a0 vindurinn nai ekki ad
smeygja sér undir pad og feykja pvi upp.”

Hann bles med vorunum til ad likja eftir vindinum.

Hun stendur hreyfingarlaus 4 sama stad og horfir 4 hann.

Finnur vindinn leitka um har sitt.

,Pa gxett pad,” heldur hann afram ,,0rd10 ad vangjum sem fljuga med pig
pangad sem pu vilt alls ekki fara.”

Hann pagnar og horfir 4 hana. Han horfir 4 hann.

,Og hvert xtti pad ad vera?” spyr hun svo.

,,Pad veist pu sjalf betur en ég,” svarar hann ad bragdi og rekur upp stutta
hlaturroku.

Hun segir ekkert heldur brosir bara til hans og heldur afram nidur
troppurnat.

Hann stendur hreyfingarlaus og fylgist med henni.

Pegar fxtur hennar snerta j6rdina fyrir nedan troppurnar, finnur hun ad

vindurinn rifur kroftuglega 1 pilsio.



AREKSTUR

Gatan var hal og blaut eftir rigningu dagsins pegar ég keyrdi heim ur
vinnunni.

Dagurinn hafdi verid langur og 6venju erfidur eitthvad, svo ég var venju
fremur preyttur og annars hugar. Yfirleitt hefi ég fulla og algjora einbeitingu
pegar ég sit undir styri. En pennan dag eda o6llu heldur petta kvold, pvi pad
var langt 1i01d 4 daginn og nanast komid kvold, var pvi 6druvisi farid.

Fyrir framan mig var bill sem stoppadi allt { einu mjog snogglega.

Eg var, eins og adur sagdi, dalitid utan vid mig og preyttur og pvi voru
vidbrogd min ekki neglega réskleg. Fg var heldur seinn ad stédva bilinn
minn, svo hann lenti aftan 4 peim sem fyrir framan mig var. Areksturinn vard
ad visu ekki mjog hardur enda billinn ekki 4 mikili ferd. b6 var ég viss um ad
eitthvad hefdi beyglast eda brotnad a 66rum hvorum bilnum eda badum.

Eg sat kyrr smastund medan mesta sjokkid leid hja adur en ég opnadi
dyrnar og steig ut i rigninguna. Nanast a4 sama augnabliki opnadist
bilstjérahurdin 4 hinum bilnum og ut steig ung og myndarleg stulka sem ég
heilladist gjorsamlega af.

Hun sagoi eitthvad sem ég heyrdi varla pvi ég sa ekkert nema hana.

,»Er ekki allt { lagi?” spurdi hin og kom pétt upp a0 mér svo ég fann ilminn
af henni sem magnadist { regninu.

begar ég svaradi ekki strax heldur hélt afram a0 stara 4 hana, ytti han vid
mér og endurtdk spurninguna. ba var sem bradi af mér, um stund ad minnsta
kosti, svo ég gat sagt ad pad veeri allt 1 lagi med mig,

Eitthvad fleira f6r okkur 4 milli en ég man 6ljost hvad pad var. Vorum po
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sammala um a0 kalla ekki til 16greglu, enda skemmdir a4 bilunum ekki pad
miklar. Annad 1j6sid 4 bil hennar brotnadi og studarinn beygladist adeins.
Skemmdirnar 4 minum bil voru enn minni. Annars var hann hvort ed var
ordinn svo gamall og luinn ad ein eda tvaer beyglur eda rispur til viobotar
hofdu ekkert ad segja.

Vid héldum hvort { sina attina. Hin pangad sem hun var a0 fara og ég
heim.

Mig dreymdi hana um néttina.

Bjost alls ekki vid ad sja hana aftur en hugsadi sifellt um hana. Oskadi pess
a0 leidir okkar leegju saman 4 ny.

Traod1 samt varla eigin augum pegar hun kom 2 verkstedi0 longu sidar med
bilinn sinn og bad okkur ad gera vid pad sem hatdi skemmst pegar ég keyrdi

aftan a2 hana.



BENSINTITTURINN

bPegar billinn rennur upp ad daxlunni sprettur bensintitturinn upp af
hordum stélnum.

Bolvar 1 hlj6di og arkar ut.

Delir 4 bilinn undir skyggninu sem gefur dalitid skjol fyrir regninu sem
bylur fyrir utan. Faeinir dropar na pé innundir og skella 4 tittinum sem
stendur vid daluna.

Hann klarar a0 dzla.

Fullvissar sig um ad tankurinn sé ordinn fullur.

Bolvar 1 hlj6di og drifur sig inn aftur.

Sest 24 hardan stolinn sem hefur varla nad ad kdlna.



KONA FAR SER SIGARETTU

Eftir astarleikinn, pegar hann er sofnadur og farinn ad hrjota, sviptir hun
senginni af sér og stigur nakin fram dr raminu.

Flisarnar a golfinu eru kaldar undir iljum hennar.

Pad er myrkur.

Adeins ljostira fra ljosastaurnum fyrir utan varpar Orlitilli birtu inn i
herbergid.

Rétt nzegilegri til ad han sjai mota fyrir honum { raminu.

Hun hortir 4 hann sofandi, medan hun fer { nattsloppinn sinn, vefur honum
pétt ad sér en er afram berfatt.

Gengur sidan ut ur herberginu, lokar varlega a eftir sér og fer inn { stofu.

Finnur sigarettupakka og kveikjara a stofubordinu. Opnar svaladyrnar,
kveikir {.

Blas reyknum ut, eins og hun er von.

Horfir at { myrkrid fyrir utan.

Hugsar.



MALVERKID

Hun gengur ut ur vinnustofu sinni.

Geetir pess vel ad lita ekki til baka.

A malverkid sem stendur fullbtid 4 trénunum.

Hun lokar dyrunum.

Lasir.

Gengur inn { eldhus med lykilinn { hendinni.

Leggur hann a eldhusbordid.

Sest.

Fer sér kaffi.

Horfir 4 lykilinn medan hun drekkur hvern kaffibollann af 6drum.

Skodar hann svo vel ad hun gzt haglega teitknad hann med lokud augu.

Hun klarar ar enn einum kaffibollanum. Stendur upp og tekur lykilinn.

Gengur ad dyrum vinnustofunnar og horfir 4 par g6da stund.

Heldur 4 lyklinum { hendinni.

Hann visar 4 skraargatio.

Hun snyr sér eldsnoget fra dyrunum og gengur rosklega inn 1 eldhusid
aftur. Opnar ruslaskapinn undir vaskinum. Tekur pokann ur fétunni. Laetur
lykilinn detta ofan { hann. Hnytir fyrir og fer med hann 1t { tunnu.

Huan parf ekki ad skoda myndina sem stendur fullbuin 2 trénunum i
vinnustofunni.

Hun veit a0 verki sinu er lokid.



HVAR?

Gamli madurinn fetadi sig hzegt og rolega um {budina, sem hann og kona
hans h6fdu buid { lengi og hann pekkti inn og Gt en nu var engu likara en hiun
veri honum okunnug,

Hann t6r um hana alla.

breifadi sig nanast afram likt og hann vaeri blindur. Snerti hvern einasta hlut,
opnadi hverja skiffu og falmadi ostyrkum hoéndum ofan { hana. Opnadi alla
skapa, hvort heldur var { eldhtsinu eda svefnherberginu. Snerti hvern bolla og
disk og strauk yfir f6tin 1 fataskapunum.

Kona hans fylgdist med honum en sago1 ekki neitt.

,,Hvar?” spurdi hann medan hann hringsnerist um sjalfan sig { stofunni.

,,Hvad?” spurdi kona hans, undrandi 4 pessu hattalagi.

Hann hatd1 aldrei hagad sér svona adur, p6 hann wtti ymislegt til. Pad var
einmitt eitt af pvi sem hun hafo1 fallid fyrir 4 sinum tima hve outreiknanlegur
hann gat verid. Han hélt reyndar ad han veri farin ad pekkja allar hans hlidar
en svona hafdi hann aldrei hagad sér adur.

,Hvar?” endurték gamli madurinn og virtist undrandi 4 ad finna ekki pad
sem hann leitadi ao.

Hann hélt afram ferd sinni um {budina.

Par til hann stadnaemdist vid einn vegginn { stofunni og sagai: ,,Hér!”

[ réddinni greindi kona hans feginleik og allt ad pvi dnzgju yfir ad hafa
fundiod eitthvad sem tynt hafdi verid lengi.

Hann st6d andartak fyrir framan vegginn adur en hann féll { g6lfid.



GAMALL BONDI SIER

,,Ja hérna, hvad er petta nu eiginlega? Eru peir komnir med einhverja nyja
tegund af hermaskinum? Fins og peir eigi ekki nég af pessum drapstélum
tyrir.”

Bondinn gamli stodvar traktorinn, klongrast nidur ur honum og litur til
himins.

,,ovona doti sem lyftir peim upp 1 loftid svo peir gett drepid sig par. bPad er
vist finna og flottara en ad drepast nidri 4 jordinni, segja peir.”

betta er olikt 6llu 60ru sem hann hefur séd. Hefur hann p6 lifad lengi og
s€d margt.

,,INei, til hvers xttu peir a0 nota svona herflugvélar? Detta sést allsstadar.”

Hann stydur sig vid drattarvélina og starir til himins, 4 granleitt 1[j6sid sem
skin skaert beint fyrir ofan hann.

Pad hreyfist haegt nordur { att ad herflugvellinum.

,B0a er petta ef til vill 6vinaflugvél? Njosnavél?” Hann strykur hugsi yfir
sitt og mikid skeggid,
smellir { gobm og hristir h6fudio.

,»INei, annars,” segir hann stundarhatt, ,,paer veru ekki svona aberandi.”

Hann horfir 4 1j6s10 ferast til. Pad lidur mjog haegt yfir himininn og stefnir
alltat nordur.

Bondinn  gamli  fylgist med pvi, par tl pad hverfur uti vid
sjondeildarhringinn.

Hann spytir vid tonn og klongrast upp i traktorinn 4 ny. Heldur afram ad
sla.

,,Pad verdur ad klara spilduna { n6tt. Medan hann hangir purr.”
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GAMLI MADURINN

bPegar hann kom { porpid sitt gamla, eftir aratuga fjarveru, sa hann og hitti
alla sina gomlu kunningja, sem ho6tdu verid kyrrir og hvergi farid.

Marga svipi sa hann lika sem hann kannadist vid. Toék po sérstaklega eftir
gomlum manni sem hann hélt ad veri dainn fyrir 16ngu.

Hafoi lika alltaf verid gamall.

,»INei, net,” sagdi gamli madurinn, ,,ég er sprelllifandi. Enn-pa.”

,,Held ég { pad minnsta,” batti hann vid eftir smapogn.

Hinn var ekki sannfaerdur.
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GLUGGINN

Pad var koldimm nott. Ljésastaurarnir lystu pé upp umhverfid svo ég ratadi
heim.

bPangad var ég ad fara eftir kvold 4 djamminu.

Einn.

Félagarnir allir farnir. H6fou flestir nad sér { stelpur til ad fara med heim.
En ég fann enga. Nadi ad minnsta kosti ekki i neina. Enda l6ngum verid
halfgerdur klaufi { kvennamalum.

burfti pvi ad drattast einn heim.

Eins og hattur minn er pegar ég geng hvar sem ég er og i hvernig astandi
sem ég e, leit ég { kringum mig 4 pessari heimfér minni. Kikti inn { garda sem
ég gekk hja, leit 2 husin og virti fyrir mér pad sem vid augum blasti {
gluggakistum. Styttur, blom og annad dot sem folk setur ut i glugga til
skrauts.

Svo allt { einu blasti glugginn vid mér.

Flestir hefou gert nakvaemlega pad sama og ég geroi.

Madur letur ekki svona tekifaeri framhja sér fara. Allra sist pegar madur er a
heimleid. Einn eftir kvold a djamminu og allir fa eitthvad nema madur sjalfur.

ba stadnemist madur vid glugga sem dregid er fra og allur uppljémadur.

bPau hafa 6rugglega wtlast til ad einhver s=zi til peirra annars hefou pau
dregid fyrir.

Eg stoppadi a gangséttinni og horfdi a pau inn um uppljémadan gluggann.

bau toku ekki eftir mér, enda upptekin hvort af 6dru. Pau bléstu vid mér

eins og pau varu leikarar 4 svid og ég eini ahorfandinn.
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Eftir g6da stund fannst mér pé leikur peirra half tilbreytingarlaus, pau

skiptu ekki einu sinni um stellingu, svo ég hélt afram ferd minni heim.
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RADUMADURINN

Redumadurinn steig ar pultinu eftir ad hafa flutt reduna og gekk ut {
salinn.

Reyndi ad blanda gedi vid aheyrendur.

Langadi a0 fa viobrogd fra samherjum sinum.

Helst hol.

En enginn leit vid honum. N¢ taladi um reduna hans.

Eins og hun hefdi aldre1 verid flutt.

AO lokum for redumadurinn sjalfur ad efast um ad hann hetdi flutt

reduna.
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HUN SEM SITUR A BAKKANUM

Hun situr 4 haum bakkanum, lztur feturna hanga fram af og sveiflar peim.

Henni er sama p6 grant grasid skilji eftir blett 4 blaum gallabuxunum.

Vonar ad bakkinn hrynji ekki, pad er nefnilega bysna langt nidur i fj6runa
og hun stoérgrytt.

Hun situr og hlustar 4 brimid og nid sjavarins sem henni finnst tala vid sig
eina. AQ sterk og kraftmikil hlj6din séu atlud henni einni og engum 6drum.

Hun haettir ad sveifla fétunum til ad geta beint athyglinni enn frekar ad
hlj60inu pegar hafid skellur 4 grjétinu langt fyrir nedan og sogast svo ut 4 ny.

Pannig alltat aftur og aftur.

En 1 hvert sinn nytt ord og ny skilabod til hennar sem situr a bakkanum hatt

fyrir ofan og hlustar.
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ELDHUSID

Hann gengur inn 1 eldhusid.

Hefur ekki komid pangad inn sidan... ja hann man ekki hvenzr eda
kannski vill hann ekki rifja pad upp.

Pad er tandurhreint og gljaandi.

Eins og hun skildi vid pad, daginn sem hun gekk ut og lokadi 4 eftir sér.

Hann vissi a0 hun var nybuin ad taka eldhusid { gegn. Pad gerdi hun alltaf 4
fimmtudogum og pad var einmitt 4 fimmtudegi sem hun for.

Hann sér strax ad faein rykkorn hafa sest 4 hillurnar sem adur voru svo vel
hirtar og tandurhreinar.

bPegar hann opnar isskapinn gys 4 moéti honum lykt af gomlum og
skemmdum matvalum.

Hann lokar { skyndi. Hugsar p6 med sér ad hann pyrfti nd ad fara ad henda
ur skapnum.

Hann sest vid eldhasbordid.

I seetid hennat.

Situr andartak.

Stendur upp og gengur ut.

Lokar 2 eftir sér.
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BUDARFERD

Madurinn lokad: dyrunum ad hust sinu og gekk ur skugga um ad pzr vaeru
tryggilega lestar. Setti lykilinn { vasann og leit nidur stiginn sem blasti vid
honum, adur en hann lagdi af stad pennan sama stig;

Hann gekk hagt og rolega, sumir myndu liklega segja ad gongulag hans vaeri
stirt en hann var ekki 4 pvi. Hann gekk bara svona og hafd alltaf gert.

Faeinir grastoppar gaegoust upp milli gangstéttarhella 4 stighum. Hann
sparkad1 1 stein sem vard 4 vegi hans. Steinninn skaust upp ad gulum vegg
eins hussins. Veggurinn var gluggalaus utan einn prihyrningslaga alveg uppi
undir paki.

Vid enda stigsins var litil verslun. bangad var f6r mannsins heitid. Honum
var heilsad med virktum er hann kom inn. Hann var eini vidskiptavinurinn og
pvi gaf kaupmadurinn sér g6dan tima til ad spjalla vid hann.

Eins og hann gerdi xvinlega.

begar erindi hans var lokid, kvoddust peir kaupmadurinn med 6skum um
gb60an og anagjulegan dag og madurinn lagdi af stad eftir gongustignum 1 att
ad hust sinu.

Er hann kom ad gula veggnum med prihyrningslaga glugganum uppi undir
paki, stadnemdist hann og svipadist um eftir steininum.

En fann hann hvergi.

Hann gekk pa fram og aftur medfram veggnum { leit ad steininum en kom
ekki auga 4 hann.

Hann fann 66ryggid og 6ttann na tokum a sér.

betta hafdi aldrei gerst adur, ad hann fyndi ekki steininn sinn.
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Hann var sannferdur um ad einhver eda einhverjir veru ad gera at i sér.
Vissi p6 ekki hver eda hverjir né heldur hvers vegna.

Madurinn gafst upp 4 leitinni og hradadi sér heim { has sitt.

Hann hljép nanast vo fot sidasta spolinn og hjartad hamadist { brjosti hans
pegar hann fann lykilinn { vasa sinum, opnadi og steig innfyrir.

Madurinn skellti dyrunum 6venju harkalega 4 eftir sér.

17



SKIL

Hun stodvar bilinn.

Bidur par til rykmokkurinn er horfinn. Stigur pa ut og teygir ur sér. Andar
djupt ad sér hreinu loftinu.

Dalurinn er prongur med haum klettéttum fjollum beggja vegna. Purr og
hardur malarvegur hlykkjast um hlidina. Nidur dalinn hendist stér og
straumpung a.

Hun hlustar 4 drunur hennar.

Hver hugsun um ad snua aftur drepin { fadingu.

Eda jafnvel fyrr.

I hlidinni ofanvid veginn stendur bar sem likt og hangir utan  fjallinu.

Hun fordast ad hugsa til baka. Leyfir huganum ekki ad hvarfla pangad
Orskotsstund. Pa gafist huin upp og snert aftur.

Likt og svo oft adur.

Hun sest inn { bilinn. Setur hann i gang og ekur af stad.

Hun =tlar aldrei a0 snua aftur.

Ekki { petta skiptid.
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HORFT TIL HAFS

Pau sitja tvo a bekk og horfa til hafs.

Segja ekkert.

burfa pess ekki.

Sitja adeins pogul og horfa til hafs.

Folk pytur hja. Ymist 42 hjolum eda skokkandi 4n pess ad veita peim athygli.

Og pau taka heldur ekki eftir neinu kringum sig nema hafinu, sem liggur
slétt og fagurt fyrir framan pau.

Pad er ekki fyrr en hundurinn litli kemur og pefar af peim, sem pau lita af
hafinu og 4 hundinn.

En adeins andartak.
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OLOF

Siminn hringir. Bg stekk upp ar séfanum og svara, enda 4 ég von 4 simtali:

L Er Olof vio?” spyt skraek karlmannsrodd.

,,Ja, hér byr na engin med pvi nafni,” svara ég 6polinmdédur.

,»INU, pad var skrytid,” segir skreka roddin, ,,mér var sagt ad han veri {
pessu nameri.”

,,Pad er einhver misskilningur,” segi ég og get ekki leynt pirringi minum.

Petta er ekki { fyrsta og ekki { annad sinn sem hringt er og spurt eftir Olofu.
bad hefur gerst nanast 4 hverjum degi sidan ég fékk petta simanumer.
Stundum eru pad karlmenn sem hringja, stundum konur. En ég gef alltaf
sama svario:

Ja, hér byr na engin med pvi nafn1.”

ba er avallt sagt hinumegin 4 linunni:

,»,INU, pad var skrytid, mér var sagt ad hun vari { pessu nameri.”

Pessu svara ég med, ad pad hljoti ad vera ,,einhver misskilingur.”

Rétt eins og ég segt vid skraku réddina.

A pessum ordum Ijkur simtalinu avinlega, pvi si sem er 4 hinum enda
linunnar leggur a.

Petta er ordid ansi preytandi og pess vegna akved ég ad breyta til einu sinni:

L, Er Ol6f vidP” er spurt eins og venjulega.

,,Hvad viltu henni?” spyr ég pa.

En { stad pess ad svara spurningu minni, segir r6ddin 4 hinum endanum,
sem ad pessu sinni er djup og ram:

,,INU, pad var skrytid, mér var sagt ad hun veari { pessu numeri,” rétt eins og
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manneskjan hefdi ekki heyrt spurningu mina.

Eg endurtek pvi: ,,Hvad viltu henni?”

En pa er lagt a.

Eg fe strax 4 tilfinninguna ad ég sé ad taka patt { einhvers-konar leikriti og
ad ég hafi ruglast i textanum. Eda farid med texta ur 60ru leikriti.

A0 minnsta kosti gerdi ég eitthvad rangt. Eitthvad sem ég atti ekki ad gera.

Svo nast pegar verdur hringt, ef pad verdur hringt aftur, verdur handritid
komid { samt lag a ny:

L, Er Ol6f vior”

,,Ja, hér by na engin med pvi nafni.”

,»,INU, pad var skrytid, mér var sagt ad hun vari { pessu nameri.”

,,Pad er einhver misskilningur.”

Og simatalinu lykur.

bad er algjor 6parti ad breyta handritinu.
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KASSADAMAN

1

Eg f6r i budina { dag, eins og ég geri stundum.

Mig vantadi helstu naudsynjar, eins og mjolk og braud og skyr og eitthvad
fleira. Mér pykir best ad kaupa 1itid i einu og p6 ad ég sé ekki purftarfrekur pa
pydir pad ad ég part ad fara i budina stoku sinnum.

A einum kassanum var ny kassadama. Fg hef ad minnsta kosti aldrei séd
hana 4adur, svo hun hlytur ad vera nybyrjud ad vinna parna. bvi ég pekki allt
starfstélk verslunarinnar nokkud vel. Ad minnsta kosti 1 sjon enda hef ég
skipt vid pessa bud i morg ar. Alveg fra pvi ég flutti 1 hverfio.

En hana hatdi ég aldrei séd adur.

Langir og grannir fingur hennar handléku pad litla sem ég var ad kaupa af
svo miklu Oryggi og allt ad pvi umhyggju a0 unun var a ad horfa.

Greinilegt 20 hun hefur unnid lengi a kassa, pé hun sé nybyrjud { budinni
minni.

Gaman veari a0 vita hvar hun var adur.

2

FEg fer i budina nanast 4 hverjum degi. Finungis til ad hitta nfju
kassadomuna. Gaeti pess vel ad hun sé a kassanum pegar ég fer ad borga. Ef
hun er ekki vid kassann pa bid ég um stund par til hun kemur aftur ur kaffi
eda hvad pad er sem hun er ad gera pegar hun er ekki 4 sinum stad.

Enginn annar starfsmadur ma afgreida mig lengur.
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Bara hun.

Audvitad segi ég pad ekki upphatt vid nokkurn mann, petta er bara svona
eitthvad sem er { kolli minum og hvergi annars stadar.

Jatnvel hafa ledst a0 mér pzr hugsanir ad eitthvad slemt muni gerast ef
einhver annar afgreidir mig. Ad ég verdi fyrir bil 4 leidinni heim eda ad
einhver radist 4 mig og berji mig { klessu ef annar en hin handleikur vérurnar
sem ég er ad kaupa og tekur vid kortinu minu.

Eg geri mér grein fyrir ad petta eru fardnlegar hugsanir en get ekkert ad
peim gert. Par koma bara og festast { huganum og neita ad fara, sama hvernig

ég reyni ad reka paer 4 brott.

3

Vid spjollum oft saman pegar ég versla { budinni, ég og kassadaman min.
Eg kalla hana kassadomuna mina pvi mér finnst ég pekkja hana ordid svo vel.
Veit hvar hun vann adur og hvers vegna hun skipti og ad han er fraskilin og 4
eitt barn.

Hef lika sagt henni margt um mig,

Vissulega ekki allt, enda pad varla hzgt pegar madur stendur vid kassa {
smastund og fylgist med henni skanna vorur og nefna svo upphxd og madur
réttir henni kortid sem hun rennir { gegn og svo skrifar madur undir. Petta
tekur na ekki langa stund og pad er ekki margt sem hagt er ad spjalla um 2
svona stuttum tima. Sérstaklega ekki ef pad er long r60 tyrir aftan mig, Folk
sem bidur eftir ad hin afgreidi pad eins og hun afgreidir mig.

En vegna pess a0 ég kem ordid svo oft { budina og fer bara a kassann til
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hennar pa getum vi0 haldid afram med samtalid par sem fra var horfid sidast.
bannig getur pad haldid afram svo lengi sem han vinnur { budinni minni og

ég versla par.

bad part aldrei a0 taka enda.
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MADUR A HILLADI

Konan 4 benum sem st6d utan { fjallshlidinni leit ut um eldhusgluggan og
vard svo miki®d um ad hidn missti konnuna sem hin var med { hondunum {
26lf10 svo hun mélbrotnadi.

A hladinu st6d madur rigningunni og rokinu.

Fyrsta hugsun konunnar var: heppinn ad fjaka ekki fram af klettunum.

Hun leit 4 hann og sa ad hann var dokkur yfirlitum undir hattinum sem
hann bar 4 h6fdi og undan honum syndist henni glitta { dokka harlokka.
Hann kleddist skésidum dokkum frakka sem ordinn var rennandi blautur,
rétt eins og hatturinn.

Madurinn st6d hreyfingarlaus 4 hladinu og horfdi inn um eldhtsgluggan. A
konuna.

Hun pekkti hann ekki, hafdi aldrei séd hann adur.

Hann hreyfdi sig ekki hid minnsta og pad hvarfladi ad konunni ad hann
veerl hreinlega steinrunninn og myndi smatt og smatt breytast i stein fyrir
augum hennar.

Pad gerdi hann ekki.

Er pau hofou starad hvort 4 annad um stund, konan { eld-husinu og
madurinn 4 hladinu, var sem hann rankadi vid sér, snerist a4 hali og gekk 2a
brott.

Alttur { rigningunni og rokinu.

ba var sem hun attadi sig og paut fram i dyragzttina til ad bjoda honum inn.

En hann var horfinn eitthvert ut { sortann. Hin kom ekki auga 4 hann,

hvernig sem hun ryndi ut.
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Hun lokadi pvi dyrunum og hélt inn { eldhts til a0 sopa upp konnubrotin.

Hun minntist aldrei 4 hann vid nokkurn mann a2 benum.
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LJOS A HIMNI

,Gud a0 taka myndir,” hugsadi ég med mér og skellti uppur, pegar a4 sa
ljésblossann { himninum.

Petta var seint { agast en eigi a0 sidur pad heitt ad hxegt var ad sitja uti 4
verondinni og drekka bjor.

Eins og i utlondum.

Par sat ég einmitt pegar ég kom auga a pennan ljosblossa og flaug i hug
pessi g6d1 brandari um gud ad taka myndir.

Vissi p6 vel ad petta gat ekki verid annad en stjornuhrap.

Eg lauk vid bjérinn minn og hélt inn, f6r ad sofa og hugsadi ekki meira um
pennan ljésblossa.

Ekki fyrr en morgunin eftir, pegar ég heyrdi fréttirnar { utvarpinu en a pear
hlusta ég 4 hverjum morgni. Par var talad um ,,torkennilegt 1j6s 2 himni” sem
,,sast vida um land” kvoldid adur. Eg hato1 ekki latid atvarpid vita af pvi ad
ég hefdi séd 1josid en einhverjir h6fdu greinilega gert pad.

Eg hreinlega hugsadi ekki ut i pad, par sem ég var viss um ad petta vari
stjornuhrap. En pegar ég heyrdi fréttina sannferdist ég um ad svo geti alls
ekki ver1o.

Stjiornufredingurinn sem reett var vid { fréttinni sagdi lika ad ,,midad vid
lysingar folks a4 pessu fyrirbaeri, vari utilokad ad petta hefdr verid
stjornuhrap.” Pannig endadi fréttin, ekkert reynt ad grafst fyrir um
hverskonar 1j6s petta gati hafa verid. Hlustendur { raun skildir eftir i lausu
lofti.

En um leid og ég heyrdi fréttina, vissi ég hvad petta var: Fljagandi diskur
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tullur at geimverum 4 leid til jardar med Sllum peim skelfilegu afleidingum
sem pad hefur { for med sér fyrir okkur jardarbua.

Pad fyrsta sem ég gerdi pegar petta rann upp fyrir mér, var audvitad ad
hringja { utvarpid og lata vita af pvi sem mér fannst augljost en enginn annar
virtist hafa attad sig a.

Peir hja utvarpinu vildu ekki hlusta 2 mig. Peir hlogu a0 mér. Og pegar ég
var buinn ad hringja nokkrum sinnum hzttu peir ad svara mér.

Eg gafst pvi upp 4 ad reyna ad vara félk vid.
Sit pvi { stofunni minni og bid eftir geimverunum sem ég veit ad eru 2

leidinni til jardarinnar. Og pegar par koma munu peir sem ekki vildu hlusta 4

vidvaranir minar sja eftir pvi ad hafa ekki hlustad a varnadarord min.
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BILLJOSIN

Sker 1j6s bilanna lystu beint i andlit mitt par sem ég st6d vid gluggann.
Booudu mig skini sinu svo mér fannst ég vera 4 svidi og ljosin vaeru fl60lj6s
sem lystu 4 mig og mig einan.

Eins og ég veri fraeg stjarna, kannski rokkstjarna og fyrir framan mig varu
morg pusund manns sem komin varu til pess eins ad hlusta 4 mig og engan
annan.

Eg bar krepptan hnefann upp ad munninum, likt og ég héldi 4 mikraféni,
opnadl munninn og gaf fra mér hlj6d sem i minum eyrum hljémadi sem
songur.

En visst ad 1ét { eyrum annarra sem garg og g6l

ba fann ég ad hond var 16gd mjuklega 4 6xl mina og um leid var sem ég
veerl rifinn nidur af svidinu og billjésin hzettu ad vera fl6dljos og urdu a ny
venjuleg billj6s.

Hoéndin merkti a0 timi minn veri trunninn og ég pyrfti ad fara ad sofa.
Geti ekki lengur stadid vid gluggann og horft 4 bilana pjota hja og bada mig

lj6si sinu.
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MIDILSFUNDUR

Hun f6r 2 midilsfund og atti von a4 ad upplifa eitthvad storfenglegt.

Eins og allir h6fdu sagt a0 hun atti ad gera. En hun sat einungis { seti sinu
og leid bara nokkud vel.

Sagdi hun sjalf.

En hin storfenglega upplifun 1ét 4 sér standa.

Hvad er ad mér? spurdi hun sjalfa sig er hun gekk ut.
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ENDALOK

»---0g V10 sem attum svo fjandi margt sameiginlegt,” sagdi hann og skrafadi
lokio fast a kistuna.

,/Eitli ég endi svona?” hugsadi hann svo og sa fyrir sér gatid a enninu.
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FJALLGANGA

Feta mig 1 att a0 fjallsindinum sem ég hef svo oft horft a ur
stofuglugganum minum. Latid mig dreyma um ad standa a toppi hans og
horfa yfir byggdirnar.

Eg er einn a ferd. Vinur minn atladi a0 koma med mér en pegar ég hringdi
i hann { morgun, sagdist hann vera ordinn veikur og treysti sér ekki.

,»,En pu skalt samt fara,” sagdi hann.

)4, sagd1 ég.

Geng 4 nyju gonguskénum minum, med stafina sem einnig eru nyjir og {
bakpokanum eru aukafot og nesti.

Hann er ekki nyr.

Med hverju skrefi pokast ég ner og nar tindinum langprada.

Geti pess ad fara rélega, eins og mér var sagt ad ég @tti ad gera, svo petta
yroi ekki eins erfitt.

Nyt pess ad lata kyrrdina umlykja mig.

Tek ekki eftir pokubakkanum sem lxdist varlega nidur hlidar fjallsins, eins
og hun spretti upp ur tindinum langprada, fyrr en hun umlykur mig.

Vefst utanum mig svo ég tapa attum.

Veit ekki hvar ég er né heldur hvert ég 4 a0 stefna.

b6 ég setjist 4 stein og fai mér ad borda, 1 peirri von ad pokunni 1étti, er hun
jafn pétt og adur.

Ef ekki péttari.
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BID

Mennirnir tveir sem satu a bekknum og horfdu til hafs, s6gdou ekki ord.

Augu beirra voru einbeitt og athugl. Eins og peir bidu ein-hvers sem ztti ad
birtast 4 hafinu eda koma upp ur pvi.

,,Pa0 kemur ekki,” sagdi annar peirra eftir margra tima setu, vonbrigdin
augljos 1 roddinni.

,»Nei, ekki 1 dag,” sagdi hinn purtlega en p6 ekki alveg laus vid vonina sem

var pad eina sem hann atti eftir.
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VATNID

Eftir sextan daga gongu um rokkvada skoégarstiga gengum vid loks ut {
1)60rid par sem vatnid blasti vid okkur.

Pad glampadi svo a pad ad vid fengum nastum ofbirtu { augun.

Oll prija.

Solin skein 4 vatnid fyrir framan okkur og yfir pvi flogrudu otal fuglar. Enn
fleiri syntu a pvi. Gatum ekki med nokkru moéti gert okkur grein fyrir hve
margir peir voru.

Vid namum stadar a bakkanum, litum hvort 4 annad og brostum.

Vorum nastum komin a leidarenda.

Settumst nidur a vatnsbakkanum og bordudum pad sem eftir var af nestinu
okkar.

Gzttum pess a0 skilja ekkert eftir 4 bakkanum. Pess hofdum vid gett
vandlega pa sextan daga er vid hofdum verid a ferdinni. Kerdum okkur ekki
um a0 nein ummerki sajust eftir okkur.

begar vid vorum 6ll ordin mett, stodum vid upp og héldum ut a vatnid.
Lengra og lengra og fuglarnir viku fyrir okkur.

Stefndum yfir vatnio.

bangad var f6r okkar heitid.

34



HOLLIN

bPegar vid hofoum gengid veginn 4 enda vard fyrir okkur stér holl sem
lokadi leidinni.

Hun st6d parna og varnadi okkur vegarins svo vid gatum ekki haldid afram.

Urdum ad lata ferd okkar lokid.

Engin leid var ad ganga medfram murum og sikjum hall-arinnar { peim
tiloangi a0 komast fyrir hana.

Su leid var lokud.

Vid reeddum pvi malin fyrir framan hallarhlidid.

Nokkud margir i hopnum 16gdu til ad snaid yroi vio:

,,Hvad annad getum vid svo sem gert?” spurdu peir.

Okkur hinum fannst pad nu ansi hart, vorum ekki satt vid ad hafa gengio
alla pessa leid til pess eins ad halda til baka.

,Vi0 getum bankad uppa { hollinni og fengid ad fara gegnum
hallargardinn,” ségdum vid full bjartsyni.

Félagar okkar sem vildu snta vid hlégu ad pessum ordum, s6gdust aldrei
hafa heyrt adra eins vitleysu.

Peir voru enn ad hlxja pegar hlidid opnadist og hallareigandinn birtist {
eigin persénu og spurdi hvi i 6sképunum vid stedum hérna uti fyrir en

kemum ekki inn.
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INNILOKADUR

Eg er lokadur inni. Sit 4 gélfinu sem er baedi kalt og hart.

Hvergi gluggi, adeins dyrnar sem eru rammlastar. Heyri enn { huganum
hlj60id0 pegar hun féll ad stofum og havaeran smellinn { lasnum, pegar peir
leestu mig hérna inni.

Eg skelf og titra, reyni pannig ad fa sma hlfju { kroppinn.

Efast b6 um ad pad takist.

Nidur ur loftinu hangir ljosapera. Ein og stok en po nagilega sterk til ad
varpa birtu um allt herbergid. Svo hvergi er skugga ad finna.

Eg sit einn 4 koldu og hérdu golfinu og hef ekki hugmynd um afhverju peir
lokudu mig hér inni.

Ekki minnsta grun.
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GAMALL MADUR HORFIR UT UM GLUGGA

Gamli madurinn st6d vid gluggann, halladi sér ut og hortd: 4 bornin leika
sér { gardinum.

Hann vissi ekki hvada born petta voru. Fannst pé ad hann xtti ad pekkja
pau eda i pad minnsta kannast vid pau. En { heila hans, par sem atti ad vera
plass fyrir pau, var engu likara en veri eyda eda tom bladsida sem hann gat
ekki fyllt med ordum.

Eins og adur fyrr.

Hann pekkti pau ekki. Kom peim ekki fyrir sig en var eigi ad sidur gladur
og anzgdur med ad gardurinn hans vaeri fullur af lifi. Ad enn 4 ny vari hann
ordinn fullur af bérnum sem hlupu um og léku sér, kat og gl60.

bad hatdi ekki gerst lengi.

Hann mundi vel pa tima er hans eigin born fylltu gardinn af lifi og fjori.
Mundi hvernig pau hlupu 4 eftir boltanum sinum, féru i snu snu eda sippudu
og skoppudu ahyggjulaus um gardinn. Oft pegar hann sat inni { herberginu
med pennan sama glugga opinn og skrifadi bakur sinar, sem voru um
eitthvad allt annad en kat og gl60 born 1 gardi, barust hljéd peirra inn til hans.

N var hann hzttur ad skrifa.

Hugurinn ordinn galtomur og boérnin ordin stér, farin ad heiman og
kannski hafa pau sjalf eignast sin eigin born.

Hann mundi pad ekki.

En gladdist yfir bornunum sem 1éku sér { gardinum.
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HOFUD FULLT AF MINNINGUM

Hendurnar bundnar svo hann getur ekki hreyft par. Bondin reyrd
péttingsfast um ulnlidinn, skerast inn 1 holdid. Bl6did hzttir ad streyma fram {
fingurna sem blana.

En hann getur ekkert vid pvi gert. Verdur ad sxtta sig vid petta.

Og pad hefur engan tilgang ad hrépa a hjalp. Hun berst ekki, jafnvel po
hann xpi og gargi { margar klukkustundir.

Engin kerir sig um ad hjalpa og hann efast einnig um ad nokkur heyri til
sin.

Og smatt og smatt deyja hendurnar, ur peim er allur lifsmattur.

Dyrnar opnast og inn gagist skeggjad karlmannsandlit.

Athugar hvort allt sé med felldu.

Sér a0 svo er ekki.

Undprast hve illa madurinn { raminu letur { svefninum.

Vaktmadurinn gengur alveg inn { herbergid, skilur dyrnar eftir opnar ad baki
sér og ytir vi0 peim sem { raminu liggur og hefur sparkad senginni ut 4 golf.
Hann er allur rennsveittur, byltir sér til og fra i raminu og stynur { svefninum.

En pad eru ekki anzgjustunur heyrir vaktmadurinn strax, eins og hann sé
ad dreyma eitthvad ljaft og anagjulegt.

Nei.

Petta eru hredslu og sarsaukastunur sem benda til 6pzgilegra draumfara.

Vaktmadurinn ytir aftur vid peim sem { raminu liggur. Vekur hann og talar

blidlega til hans. Eins og hann hefur vanist.
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Veit ordid hvad hafir best.

Hann man vel pegar pessi madur kom inn fyrst.

Dag nokkurn, fyrir faeinum vikum, st6d hann bara fyrir utan og bardi ad
dyrum. P6 utidyrnar vaeru dlestar. Eins og venjulega pratt fyrir a0 adrar séu
alltat laestar med tveim lasum ad minnsta kosti.

bessi madur st6d og bankadi a ystu dyr. Vaktmadurinn hljép fram pegar
hann heyrdi bankid og opnadi. Honum daudbra pegar hann sa manninn sem
sto0 fyrir utan og hridskalf, pratt fyrir ad sélin skini hatt 4 lofti og petta veri
einn heitasti dagur sem komid hafdi lengi. Auk pess var madurinn
rennblautur eins og hann hefdi lent { grenjandi rigningu.

Vaktmadurinn komst ad pvi sidar ad hann hefd1 hent sér { sjéinn og =tlad
ad drekkja sér en hzett vid. Guggnad og ekki porad ad ganga alla leid, pegar til
kom. Og pvi synt til lands, pratt fyrir ad pad veri erfitt { fotunum, sem
pyngdu hann verulega.

En sem betur f6r var petta ekki langt.

,,Eg heiti J6n,” sagdi madurinn svo lagt ad varla heyrdist, ,,h6fud mitt er ad
springa af minningum. Pid verdid ad hjalpa mér.”

Vaktmadurinn visadi honum inn og adstodadi hann vid ad fara ar blautum

tétunum og 1 slopp sem hann fann handa honum.

Vaktmadurinn ytir enn einu sinn vid Joni, sem rumskar og tekur andkof {
svefnrofunum.

,,JOn minn, vaknadu nu,” segir hann um leid og hann beygir sig nidur og
tekur upp sengina.

,2Dreymdi pig illa?” spyr vaktmadurinn en attar sig um leid 4 hve faranlega
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spurningin hljémar.

Jon opnar augun en segir ekkert. Starir bara upp { loftid, eins og hann atti
sig ekki alveg 4 pvi hvar hann er staddur.

Vaktmadurinn stendur vid rumid en segir ekkert. Horfir einungis 4 Jon
vakna, gengur sidan ad vaskinum { herberginu, skrafar fra og fyllir glas af
vatni.

,,Pig dreymdi illa,” segir hann medan hann gengur ad raminu aftur.

Jon litur 4 hann en segir ekki neitt. En reisir sig upp pegar hann sér
vatnsglasio { hendi vaktmannsins og réttir it adra hendina eftir pvi.

,,Gerdu svo vel,” segir vaktmadurinn.

Jon tekur vid glasinu og teygar ur pvi. Laetur svo fallast aftur 4 ramid.

,Petta var nu fint,” segir vaktmadurinn. ,,Nu skaltu reyna ad sofna aftur.
G6da nott og dreymi pig vel,” baetir hann vid um leid og hann gengur ad
dyrunum, fer ut ur herberginu og lokar 2 eftir sér.

Jon liggur i raminu med opin augun. Starir ut i loftid og finnur fyrir
sarsaukanum { hondunum sem eru reyrdar fyrir aftan bak svo pétt ad bondin
skerast { holdio.

Og veit a0 ho6fudid sem er fullt af minningum mun bratt springa og per

dreifast um allt herbergid sem hann er ekki viss um hvort er herbergi eda

klefi.

40



KAFFIKONAN

I svefnrofunum 4 morgnana vissi hun aldrei hvort hun var ad vakna eda
sofna fyrr en hun fann kaffiilminn berast inn um gluggann til sin.

Dag nokkurn, pegar enginn kaffiilmur barst inn, vegna pess ad gamla konan
a nedri hedinni var dain, lagdist hun aftur 4 koddann og hélt afram ad sofa.

Og svaf par til 6nnur géomul kona flutti inn 4 nedri hxedina og fér ad hella

upp a kaffi 4 morgnana.
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GENGID A HAFI

Vinkonurnar 6adskiljanlegu minnast oft mannsins sem pzr siu ganga 4
hafinu fordum.

begar par voru ungar.

Morgunn einn voru par 4 gongu nidri { fjoru og sau manninn stiga Gt ur
bathum og ganga 4 hafinu.

Hann gekk spolkorn fra batnum, sneri svo vid og for { hann aftur.

Eins og hann veart ad athuga hvort hann gaeti gengid 4 hafinu

bar pekktu hann ekkert.
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MADUR I IBUDINNI

Flugpreytan sat enn i mér pegar ég steig ut ur leigubilnum fyrir framan
husid sem ég bjo i, enda hatdi flugid sem ég var ad koma ar verid évenjulangt
og strembid.

Eg stokk upp troppurnar full tilhlokkunar yfir ad geta loks lagst { badi®
mitt, adur en ég skrid1 upp 1 ramid mitt stéra, sem ég hafdi ekki sofid { svo
lengi.

Allt of lengi.

Lyklarnir voru 4 sinum stad { litla rennda hélfinu { hand-téskunni minni. Eg
fann pa og opnadi forstofudyrnar, ték sidan lyftuna upp 4 efstu hxdina par
sem ibudin min var. Notalegur straumur vellidunar f6r um mig pegar ég kom
inn i blokkina og sa ad allt var Obreytt. Liturinn 4 veggnum var jafn
rjomagulur og adur og teppid a golfinu jatn brant. Lyktin { stigaganginum var
meira a0 segja su sama.

bad var notalegt og paegilegt a0 finna ad eitthvad var eins og pad atti a0 sér
ad vera, eftir a0 hafa flogid milli 6likra stada og sofid { morgum mismunandi
ramum allan pann tima sem ég hafdi verid { burtu.

A0 ekki sé nu talad um alla 6liku lyktina sem ég hafdi fundid. Hun var
stundum Olysanleg.

Lyftan bar mig fljott upp a efstu hadina og ég renndi lyklinum { skrana ad
ibudinni minni og opnadi.

begar ég steig inn i forstofuna mina missti ég nestum andlitid, pvi { stad
pess ad sja gamalkunnugt anddyrid mitt, med Ollum skénum minum i

skohillunni, pa blostu vid mér karlmannsskor.
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Adeins einir storir karlmannsskor.

Og 1 stad kunnuglegrar lyktarinnar sem ég vildi hafa i {budinni minni pa
tann ég framandi og 6kunna lykt.

Eg gekk hagt inn 1 {bidina en stadnzemdist { eldhisdyrunum pegar ég kom
auga 4 karlmann sem sat vid eldhtusbordid, las blad og drakk kaffi.

Hann sat vid eldhasbordid mitt og drakk kaffi ar einum bollanum minum.

En pegar ég leit yfir eldhtsid sa ég ad pad hafdi ekki breyst neitt, eins og
forstofan, parna var kaffivélin min, braudristin, 6rbylgjuotninn, eldavélin.

Madurinn virtist ekki verda min var pvi hann syndi engin viobrogd fyrr en
ég spurot:

,,Hver ert pu?” Forvida a pessari innras 4 heimili mitt.

Hann hrokk vid og stardi 4 mig og andartak fannst mér ég greina otta {
annars fallegum augum hans.

En einungis andartak.

,wHver er ég?” spurdi hann 4 moéti, hortdi 4 mig og fékk sér sopa af katfinu.

Hann mealdi mig alla ut, a0 mér fannst, par sem ég st6d i eldhusgaettinni {
flugfreyjubiningnum minum.

,,2Mikilvaegari spurning er po,” sagdi hann pegar hann hafoi lagt kaffibollann
tra sér, ,,hver ert pur”

Eg gapti af undrun yfir pessari ésvifni. Hér sat hann { eldhisinu minu, vid
eldhusbordid mitt og drakk kaffi ur kaffibollanum minum en vissi ekki hver
¢g var.

,wHver er ég?” hvadi ég, rétt eins og hann skémmu adur.

Hann kinkadi kolli.

,,Pad vill nu svo til ad ég a4 heima hérna,” sagdi ég og pad var adeins farid ad

pykkna { mér yfir pvi ad pessi madur sem sat 4 stélnum minum { eldhudsinu
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minu skyldi ekki segja mér hreint Gt hver hann veri og hvad hann veari ad
gera { ibudinni minni.

Ekki minnkadi bredi min pegar hann for ad skellihleja 20 ordum minum.

,Att pt heima hérna?” tékst honum ad stynja upp milli hlaturrokanna, eins
og ég hefdi sagt pann fyndasta brandara sem hann hefdi nokkru sinni heyrt.

,,Ja, ég 4 heima hérna.”

Hann hatti ad hlxja likt og ytt vaeri 4 takka og hreinlega slokkt 4 hlatrinum.

,Eg lika,” sagdi hann hvass, svo mér daudbra vid pessi umskipti.

,»En pa,” hélt hann afram 6gn mildari po, ,,attir heima hérna.”

Og hann lagdi mikla aherslu 4 ordid ,,attir.”

Um leid lyfti hann bladinu svo vid mér blasti frétt um flug-slys, par sem
sagO1 a0 flugvél hefdi hrapad og ahotnin Oll farist en stor hluti farpeganna po
lifad af.
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TEIKNINGARNAR

Aldrei hef ég truad a pad sem kallad er yfirnatturulegt og hef alla tid talid
draugafredin hid mesta rugl og vitleysu.

bad folk sem pykist sja latna, segist geta leknad sjuka med ,,adstod ad
handan” eda fengid folk til ad upplifa ,,sin fyrri lif)” eda hvad pad nu er sem
svo kalladir midlar gera, er einungis a0 spila med trugrini folks og narra pad.

Hingad til het ég verid a pessari skodun. Nu getur hins vegar verid ad ég
purfi ad taka hana til endurskodunar.

Fyrst verd ég b6 ad geta pess ad ég hef aldrei getad tetknad.

Og rifjast pa upp fyrir mér atvik fra pvi ég var i barnaskola.

I teiknitima attum vid ad teikna tugl. Kennarinn, lagvaxinn madur en svo
strangur vid vorum Oll halfhredd vid hann, kom med eina uppstoppada
fuglinn sem til var i skélanum. Hann st6d a steini og breiddi ur vengjunum
eins og hann veari { pann mund ad hefja sig til flugs.

,, Letknid” skipadi kennarinn med sinni prumuraust, sem otrulegt var ad
kaemi fra svona litlum likama, og vid pordum ekki annad en hlyda.

Sumum gekk vel.

Odrum illa.

En engum eins og mér.

Eg reyndi eins og ég gat. Dré misheppnud strik 4 bladid, strokadi pau ut.
Reyndi aftur, strokadi ut, par til bladid mitt var ordid dokkt af
blyantsstrikum, sem voru ekkert 1 likingu vid fuglinn uppstoppada sem st6d a
kennarabordinu fyrir framan mig, og atpurrkunum.

Kennarinn gekk valdsmannslegur um stofuna og skodad: myndirnar. Haeld:
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peim sem gerdu vel og leidbeind: peim sem voru a réttri leid. Pegar hann
kom ad bordinu til min leit hann 4 subbulegt bladid mitt, horfdi reidilega a
mig, tok pad upp og hélt pvi svo allir getu séo.

,,0jald pessa mynd,” sagdi hann hadslega, ,.petta er aldeilis fallegur fugl!”

Krakkarnir hlégu.

Svo reif hann bladid, fyrst { tvennt, svo i fernt og hélt afram ad rifa pad par
til ekki var annad eftir af pvi en litlir pappirsmidar. Pa fleygdi hann peim 2
bordid mitt og sagdi:

,,Pu kannt ekki ad tetkna og munt aldrei geta pad.”

Sidan hef ég ekki reynt ad teikna.

Eg sat { stolnum minum i stofunni, nykominn heim ur vinnunni, og las
bladid, pegar ég fann prysting 4 6xlunum. Likt og einhver stadi fyrir aftan
stolinn, sem reyndar st60 upp vid vegg, og ytti mér péttingsfast nidur eins og
til a0 koma { veg fyrir ad ég stxdi upp.

Um leid svifu fyrir framan mig otal teikningar og ahold til teitkninga:
blyantar, strokledur og pappir.

Eg sat agndofa og horfdi 4 og um leid gerdist eitthvad undarlegt inni { mér.
Eitthvad sem ég skil ekki: ég fékk gridarsterka longun til ad teikna. Setjast
nidur med blyant { hond og bua til myndir.

Svo pegar prystingurinn 4 6xlunum minnkadi, vissi ég hvad ég atti ad gera.
Eg st6d upp og fann blad og blyant sem ég veit ekki hvernig komst { eigu
mina, settist vid bord med blyantinn { hond og bladid fyrir framan mig. Man
ad ég skalf og titradi medan ég bar blyantinn ad bladinu og 1ét hann snerta

pad.

Og svo veit ég ekki af mér fyrr en 16ngu seinna. Man ekki hvad gerodist fra
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pvi blyantsoddurinn snerti bladid og par til ég rankadi vid mér longu sidar.

Engu likara en ég hafi sofnad og sofid nokkud lengi.

En ég sofnadi ekki. Pad veit ég.

begar ég kom til sjalfs min aftur lagu heilmargar teikningar a4 bordinu fyrir
framan mig og jafnvel a gélfinu.

Teikningar sem ég gerdi sjalfur.

b6 var ekki mitt nafn skrifad undir par, heldur 6nnur, eins og Durer,
Mattisse, Ingres og fleiri n6fn sem ég hatdi aldrei heyrt nefnd.

Samt teitknadi ég myndirnar, pad var hond min sem hélt um blyantinn. En
svo virdist sem einhver eda einhverjir adrir hafi stjérnad henni og huga
minum.

Nu veit ég hvad ég a ad gera ef ég sit { stolnum minum og finn prysting a
oxlunum: finna blad og blyant, setjast nidur og teikna.

Adeins pa get ég pad.

Aldrei annars.

bad hef ég reynt.
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I DRAUMAVERKSMIDJUNNI

Madurinn sem vann 1 draumaverksmidjunni stakk alltaf einum og einum
draumi undan og geymdi handa sér og sinum.

Til allrar hamingju komst aldrei upp um hann.
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SA SIDHARDI OG SKEGGJADI

Eg var preyttur og ldinn eftir ad hafa verid 4 stanslausu ferdalagi i tvo
solarhringa. Hugsadi pvi ekki um annad en finna mér gistingu. Stad par sem
ég gaeti lagst upp 1 raim og mér var slétt sama hvernig pad var. Hvort pad veari
mjukt eda hart, hreint eda ekki.

bad skipti ekki mali. Bara ad ég kamist { raim og gaeti lagst { pad og sofnad.

Eg pvealdist um { nagrenni lestarst6dvarinnar og f6r ad lokum inn i hus
nokkurt, sem var par skammt fra.

Veit eiginlega ekki hvad fékk mig til ad stiga upp pessar tver trOppur sem
lagu a0 dyrunum, pvi ekki var neitt skilti par sem benti til a0 petta vari
gististadur. Hugsanlega var pad f6lkid sem gekk parna um sem vakti forvitni
mina. En svo virtist sem stodugur straumur vari badi inn { hisid og ut ur pvi.

Eg steig bvi upp tréppurnar tveer, tok dkvedid i hurdarhininn. Venjulega
hetd1 ég verid hikandi.

En ekki nana.

Vid mér blasti langur gangur med koflottum dregli. Gangurinn 14 ad storum
og miklum sal. Innst { honum var litid upphakkad svid og par i nokkurs
konar hasati sat lagvaxinn madur sem horfdi ut { salinn. Hann var med sitt og
mikid har og langt skegg sem fangadi athygli mina { fyrstu.

Hann virtist taka eftir mér. Fannst sem augu hans stad-nemdust vid mig
einan. Enda skar ég mig talsvert ur 60rum sem parna voru. Bxdi { utliti og
kleedaburdi.

Eg gekk naer, likt og hann draegi mig til sin med augnaradinu. Fannst ég allt {

einu vera fiskur sem hafdi bitid 4 agnid og hann veidimadurinn sem drd
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linuna inn.

begar ég var kominn ad svidinu, reis hann 4 faetur og benti mér ad fylgja sér.

Eg gerdi pad. Gat ekki annad.

Hann visadi mér inn { herbergi baksvids og benti mér 4 ad setjast 1 stol.

Hann settist 4 moti mér.

Horfdi 4 mig.

,,Eg nenni pessu ekki lengur,” sagdi hann.

,LHverju?” spurdi ég,

,»AO sitja { pessu fjandans hasati og lata folk horfa a2 mig eins og einhverja
styttu eda gud. Eda ég veit ekki hvad.”

,»Nei, pad getur ekki verid skemmtilegt,” sagdi ég undrandi a hvert petta
samtal stefndi.

,Pad var pad kannski fyrst,” sagdi hann, ,mig minnir pad,” hann brosti.
,,Bn ekki lengur. Auk pess finnst mér ég hafa glatad hafileikanum.” Hann leit
i augu min, svo djupt fannst mér ad pad var sem hann sai mina innstu panka.
,Mig langar ut 4 medal folks, geta gengid um goturnar eins og venjulegur
madur, hitt t6lk, jaftnvel reynt vid kventdlk og sofid hja. bPad hef ég ekki gert 1
morg ar,” sagdi hann alvarlegur { bragdi.

Eg brosti hughreystandi til hans. Vissi ekki hvad ég gati sagt. En hugsadi
um stelpuna sem ég svaf hja i lestinni 4 leid til borgarinnar. Vid skelltum
okkur bara inn 2 klosettid og gerdum pad patr.

Fas sidhzrda og skeggjada mannsins breyttist skyndilega, eins og hann
hetd1 skynjad eda hreinlega lesid hugsanir minar og misbodid par. Hann yti
stolnum harkalega aftur og reis snoggt a faetur. Augu hans sem adur hofdu
verid mild og blid, allt ad pvi sorgleg, h6rdnudu og urdu reidileg. Hann

togadi 1 skegg sitt og har sem virtist hvort tveggja losna af vid pad, beindi

51



hondum sinum ognandi a0 mér og pa var sem badi skeggid og harid
yiirferdist 4 mig. Eins og pad festist 24 mér, par sem ég sat preyttur og lainn i
stolnum.

Hann var nt bxdi ordinn skegg- og harlaus en ég kominn med meira har og
sidara skegg en ég hatdi nokkurn tima haft adur.

Hann snerist a hali og gekk ut um adrar dyr en par sem vid hofdum komid
inn um.

Eg fér hins vegar it um par og inn i salinn stéra 4 ny. Par sem ég settist i
hasztid og naut pess ad leyfa folkinu ad horfa 4 mig,

Foélkinu minu sem dyrkar mig og dair.
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TREN I SKOGINUM

Honum fannst trén { skoginum tignarlegri en oft adur, eins og pau stedu
beinni og varu jafnvel harri en venjulega. Petta potti honum reyndar
undarlegt, pvi hann hafdi farid pennan sama stig kvoldid adur.

bPegar hann gekk heim 4 leid.

Hve skynjunin getur blekkt mann, hugsadi hann med sér, medan hann
horfd1 a trén og hélt afram ferd sinni um skéginn med farminn 4 bakinu.

Hann pekkti ordid leidina undur vel, pvi hann f6r hana tvisvar a dag, fyrst
ad morgni og sidan ad kvoldi til baka, og hafdi gert { morg ar. I hvert einasta
sinn virti hann trén litillega fyrir sér en petta var i fyrsta skipti sem honum
fannst pau 6druvisi en venjulega.

Beinni og hzrri.

Jafnvel 1 gaerkvoldi voru pau minni og kraeklottari.

Hann var sannferdur um pad.

begar hann var kominn 2 leidarenda og buinn ad skila byroi sinni af sér,
hatd1 hann ord a pessari breytingu a skoginum en adrir hlégu ad honum og
sogou petta vitleysu.

,»Annad hvort ertu fullur eda pu hefur fengid hogg a h6fudid,” ségdu petr,
,,skogurinn hefur ekki breyst hid minnsta sidan { ger. Hann er nakvaemlega
eins og hann hefur alltaf verid. Hafi hann breyst eitthvad, er pad bara i
ho6tdinu 4 pér.”

Hann sneri sneyptur heim a leid um kvoldio.

[ peirri litlu skimu sem eftir 1ifdi sa hann ad skégurinn var eins og um
morguninn: trén voru bein, ha og tignarleg,

betta var sidasta ferd hans um skéginn.
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STADUR

I rifrildinu midju sem var heiftarlegra en venjulega, skellti hann dtidyrunum
harkalega 4 eftir sér og hélt einn at { néttina.

Hun st60 eftir med 6s6g0 ord 4 vorunum.

Hann rangladi stefnulaust um og hét pvi ad snua aldrei aftur.

Adur en hann vissi af var hann p6 kominn til baka.

En allt var horfid.

Pad var ekkert eftir. Rétt eins og aldrei hefdi neitt stadid 4 pessum stad.

I loftinu lagu einungis 6s6gd ord hennar, sem hann pradi nu svo akaft ad
heyra, og sannfaerdu hann um ad hann vari a réttum stad.

Sama stad.
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UR SKUGGANUM

bPegar mennirnir tveir h6fdu stadid i skugganum um aldir voru peir reknir
burt pvi skugginn var eina 6byggda svedid sem eftir var { pessum hluta
borgarinnar og i hann vantadi fleiri hus.

Peir urdu pvi ad faera sig,

Varlega stigu peir fram ur skugganum, eins og peir varu hreddir.

Solin skein hatt 4 lofti enda var petta einn heitasti dagur { borginni { manna
minnum.

Um leid og peir stigu fram 1 dagslj6sid varpadi solin sterkum geislum sinum
beint { augu peirra, svo peir blindudust og gatu ekki farid neitt til ad finna sér
annan stad til ad dveljast 4. Peir stoou pvi kyrrir frammi fyrir mannfjéldanum
sem kominn var til a0 fylgjast med er peir keemu fram ur skugganum.

A enni mannanna tveggja birtust svitadropar. Faeinir { fyrstu en urdu sifellt
fleiri og fleiri og laku nidur andlit peirra.

Hradar og hradar.

Andlit peirra runnu brott med svitadropunum. Bukarnir fylgdu svo i
kjolfarid, par til ekkert var eftir af peim nema svitafljotid sem rann { stridum
straumum nidur gotuna og ut { sjo.

Og mannfjéldinn fylgdist agndofa med.
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MADUR I VEGKANTI

Pannig hattar til hja mér ad ég by nokkud langt fra vinnustad minum og
parf pvi ad keyra til og fra vinnu 4 hverjum degi. Pessum ferdalogum het ég
vanist enda buinn ad vinna 4 sama stadnum i morg ar og pykir petta ekkert
tiltokumal lengur.

Jafnvel ekki yfir vetrartimann.

Er enda 4 g6dum bil. Storum jeppa sem ég tékk mér fyrir nokkrum arum.
Hann kemur mér hratt og 6rugglega milli stada.

Dag nokkurn pegar ég var a leid til vinnu minnar, ték ég allt { einu eftir pvi
ad vegurinn hafdi breyst. I stad malbiksins var ég kominn 4 malarveg, ad visu
nokkud g6édan malarveg, en hann var eigi ad sidur purr og rykugur.

Eg velti fyrir mér hvort ég hefdi beygt Gvart ttaf veginum 4n pess ad taka
eftir pvi. Er stundum svo annars hugar pegar ég ek pessa leid, sem er kannski
ekkert skrytid eftir a0 hafa farid hana svona oft. En pegar ég leit kringum mig
og sa kunnuglegt umhverfid, sannferdist ég um a0 ég veri a réttri leid og
hetfd1 hvergi beygt utaf adalaveginum.

Medan ég ryndi gegnum rykmokkinn sem var meiri en svo a0 hann geti
einungis komid fra minum eigin bil, vard mér litid ut { hegri kantinn og sa par
rauda linu eda strik sem minnti pé meira 4 brotna midlinu heldur en heila.

Veit svo sem ekki alveg hvad fangadi athygli mina vid pessa raudu slod en
hugsadi ekki meira um hana { bili.

Ekki fyrr en ég sa manninn sem skreid a fjorum foétum i vegkantinum. Pa
attadl ég mig 4 ad petta var blod sem rann Gr sarum a fétum hans og

hondum.
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Eg hegdi 4 mér pegar ég for framhja honum. Pad hvarfladi meira ad segja
ad mér ad stoppa pegar ég sa hann og forvitnast um ferdir hans. En akvad ad
lata pad ogert, pegar ég sa einbeitningarsvipinn og akvednina sem skein ur
andliti hans.

Svo ég hélt afram ferd minni. Jok hradan pegar ég var kominn framhja
honum og j6s yfir hann rykmekki.

begar ég for heim um kvoldid sa ég hvergi manninn sem skreid {
vegkantinum og vegurinn var aftur ordinn malbikadur eins og hann 4 ad vera.

A stoku stad syndist mér ég po sja glitta { rauda flekki i vegarkantinum.

En athugadi pad ekki nanar.
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BOKIN

Tek bokina ur hillunni, opna hana og legg a g6lfid. Hun opnast 4 sidum
prjatiu og tvo og prijatiu og prju.

Eg stig 4 hana, set vinstri foétinn 4 fyrri siduna, pann hwgri 4 hina. Set
hendur nidur med sidum og finn hvernig ég sekk inn { békina, sem likt og
sogar mig inn { sig og gleypir mig. Pegar ég er allur horfinn inn { hana kemur
bokavordurinn sem hefur fylgst med mér og veit hvad ég er ad gera, tekur
bokina upp af golfinu, lokar henni og setur hana 4 sinn stad 1 hilluna.

Longu sidar gengur bokavordurinn ad hillunni aftur, tekur boékina at, opnar
hana og leggur 4 go6lfid, svo ég geti enn 4 ny stigid upp ur henni.

Veit p6é aldrei hvar ég verd staddur i bokinni pegar pad gerist og
bokavordurinn ekki heldur. Hann parf pvi ad fletta fram og aftur par til hann
finnur mig,

Vill til 20 hun er ekki mjog long.
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HELLIRINN

Madurinn vaknadi nott eina og fann longun til ad fara at ad ganga. Hann
undradist pessa gridarsterku longun, par sem hann hafdi aldrei verid neinn
sérstakur gongumadur, leiddist pad frekar en hitt, og var heldur enginn
naeturgoltrart.

En pessi longun var svo sterk ad hann st6dst ekki matid. Hann klaeddi sig {
hly f6t og g6da ské sem hann fann inni { skap.

Vetrarkuldinn t6k 2 mo6ti honum pegar hann kom ut.

Hann gekk af stad og bratt stefndi hann upp fjallshlid. Fér 6trodnar sléoir,
60 snjoinn upp a0 hné i hverju skrefi. En ekki kom til greina ad gefast upp og
snua vid. Hann vard a0 halda afram. Pratt fyrir myrkrid virtist hann sja hvert
hann gekk og innst inni hafdi hann 6ljosa hugmynd um hvert hann stefndi.

Eftir langa maedu kom hann ad klettum og bratt greindi hann hellisop
skammt fra sér. Hann stefndi pangad likt og hann vari togadur 1 attina ad pvi.

bPegar hann kom inn { hellinn heyrdi hann mikla hareysti og sa eldsbjarma
sem flokti um hellisveggina. Hann nam stadar framarlega { hellinum en hélt
svo afram lengra inn { hann. Eftir faein skref kom hann auga 4 eld sem logadi
glatt. A hellisgolfinu umhverfis eldinn sat hopur folks sem spjalladi saman eda
song songva sem hann kannadist ekki vid en hljémudu samt sem adur
kunnuglega.

Gomul kona ték eftir honum, st6d a fatur og gekk til hans og um leid
pagnadi f6lkid, svo ekkert heyrdist nema snarkid fra eldinum.

,,Loksins ertu kominn,” sagdi gamla konan vi0 manninn. , Eldurinn sagdi

reyndar a0 pu hefdir att ad koma i ger. En slikar yfirsjonir eru fyrirgefnar
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enda erum vid umburdarlynd.”

Madurinn hlustadi a4 konuna og kinkadi kolli.

,»INU skalt pt,” hélt hun afram, ,,fa pér sati vid eldinn hja hinum, par sem
pér er wtladur stadur.”

Madurinn sa strax hvar hans stadur var, gekk pangad og settist.

Hann attt ekki annara kosta vol.
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MADUR FER INN I HUS

Eg var rétt a0 koma heim ad husinu minu pegar ég sa a eftir manninum inn
i husid. Hortd1 4 hann stiga at ur bilnum sem var alveg eins og minn bill, sa
sem ég var i sjalfur, og ganga ad troppunum. Gripa med vinstri hendi um
handridid, eins og ég er vanur ad gera, lyfta hegri faeti fyrst upp { fyrstu
troppuna.

Eins og ég geri alltaf.

FEg st6dvadi bilinn og horfdi 4 manninn ganga upp tréppurnar ad hsi
minu. Og mér fannst ég vera ad horfa a sjalfan mig koma heim. Ekki einungs
var billinn 4 stedinu eins og minn og gongulagid pad sama, heldur sa ég ekki
betur en f6tin sem hann klaeddist veru nakvemlega eins og pau sem ég var {.

Blaar gallabuxur og ljos jakki.

Reyndar sa ég ekki framan { hann, svo ég get ekki fullyrt ad petta hati verid
ég sem gekk upp troppurnar en likindin voru svo slaandi ad ég vissi hreinlega
ekki hvad ég atti til bragds ad taka.

Vissi p6 a0 heim gat ég ekki farid.

Gat ekki gengid inn { husid og att a4 hattu ad standa augliti til auglitis
frammi fyrir sjalfum mér.

bvi setti ég bilinn 1 gir og keyrdi af stad, framhja hisinu minu og eitthvert
ut { borgina.

Ok stefnulaust um og vissi innst inni ad bdid var ad stela lifi minu.

Fyrr en vardi var ég kominn ut fyrir borgina.

Eg atti mér ekkert lif lengur. Okunnur madur i minni eigin mynd hafdi

gengid inn 1 hus mitt og stolid lifi minu, sem ég gzti aldrei endurheimt.
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Eg hrokk upp pegar ég var kominn inn 4 fafarinn sveitaveg vid pad ad
bilinn for ad hokta og hiksta.

Eg 4ttadi mig strax 4 hvad var ad gerast.

Svo til til um leid og ég leit 4 bensinmalinn drap hann 4 sér og ég vissi ad

ekki pyddi ad reyna ad starta honum 2 ny.

Og hér sit ég, einn a bensinlausum bil, fjarri mannabyggdum og hef ekki
hugmynd um hvad ég 4 ad gera.

Eina sem ég veit er a0 okunnur madur { minu eigin liki hefur rent lifi minu
sem ég mun aldrei enduheimta.

Eg opna bilhurdina og stig 1t { rigninguna sem rennbleytir mig 4 skammri
stundu.

Man eftir klettum hatt uppi 1 fjallinu og stefni { att ad peim. bar verdur tekid
vel 2 moti mér

Er sannferdur um pad.
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EYDIBYLID

Fafarinn vegurinn hlykkjast um fjallid og pegar hun kemur at ur einni
beygjunni sér hun gamalt eydibyli framundan.

Husid stendur enn. Hareist. P66 skellur séu komnar hér og hvar {
malninguna ma sja ad pad hefur einhverntima verid hvitt. Radurnar brotnar
og sjalfsagt hvin vindurinn og gnaudar i husinu.

Hun hugsar med sér a0 ekki vari nd gaman ad dveljast parna inni 4 dimmri
og kaldri 6vedursnott.

,»INei, pad er ekki gaman,” finnst henni sagt vid hlid sina. ,,Enda husid fullt
af draugum,” nemur hun fra sému rodd.

,,Og bratt verdur pu einn af peim.

Ein af okkur.”

Hun finnur pa eins og tekid sé { styrid og billinn stefnir utaf.

Flygur i att a0 gamla eydibylinu sem hun veit a0 verdur sitt framtidarheimili.

AJ eilifu.
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HORFIR

Enn 4 ny kominn morgun.

Eg stend vid gluggann og horfi t. A f6lkid sem hradar sér framhji. Ymist
a le10 til vinnu eda ur vinnu.

Enginn litur { att til min. P66 vita allir af mér. Pad veit ég. Og folk
daudlangar sjalfsagt ad lita { attina til min. Gjéa augunum hingad upp 2

gluggann minn til ad vita hvort pad komi auga 4 mig. En leggur ekki { pad.

Pannig var pad pegar ég var litil.

Vid vissum 6ll hvar madurinn hafdi verid myrtur og ad hann sast oft {
glugganum. En aldrei pordum vid ad lita upp til hans. Hann gati verid ad
horfa a okkur.

Sumir ségdust hafa séd hann. Poéttust hafa haft kjark til a0 lita upp 1
gluggann og jafnvel horfa i augu hans. S6gdu hann hvithardan og skeggjadan
og { svortum fotum. Og augun i honum varu hredileg. Peir hefdu ekki sofid
prjar nztur 4 eftir.

Eg veit ad petta er ekki satt. Vissi pad strax. Pad pordi enginn ad horfa upp

i glugegann til hans. Ekki frekar en upp til min nuna.

Morgunumferdinni 4 goétunni fyrir nedan er lokid. Adeins einn og einn sem
er seinn fyrir. Svaf of lengi.

Eg sny mér fra glugganum, hlamma mér { stélinn og stari 4 gluggann.

Kvold nokkurt ad alidnu sumri, pegar farid var ad rokkva, pé ekki vari
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ordid aldimmt, var ég a heimleid.
Gekk framhja hasinu.
ba rifjadist upp fyrir mér sagan af manninum myrta i glugganum.
Eg hlé ad pessari ségu enda vaxin upp tr pvi ad tria 4 draugasogur. Til ad

sanna pad fyrir sjalfri mér leit ég upp { gluggann.

Stollinn er gamall hegindastoll. Hér er allt gamalt nema ég.

Hann st6d vid gluggann og horfdi 4 mig. Hann var ekki gamall og
svartkleddur, heldur midaldra og { ljosum buxum og jakka. Skegglaus.

Eg sa ekki betur en petta vaeri virdulegur midaldra madur.

Hann horfdi stift 4 mig. En augnarad hans var réandi og pzgilegt, allt ad
pvi blitt. Alls ekki 6gnandi.

Eg gat ekki haft augun af honum og eftir g6da stund var eins og hann benti
mér 4 ad koma til sin. An pess pé ad hreyfa sig. Fg fann pad einungis 4

augum hans ad hann vildi ad ég keemi til sin.

Dagurinn lidur hegt par sem ég sit { stolnum, horfi 4 gluggann og bid pess
ad rokkvi svo ég geti farid aftur ad glugganum og fylgst med félkinu halda

heim ur vinnunni.

Eg gekk a0 udtidyrunum og opnadi, pzer voru dlestar. Gekk upp stigana.
Pad var eins og eitthvad visadi mér leid til hans. Eg hafdi audvitad aldrei
komid inn { petta hus en samt vissi ég nakvaemlega hvert ég atti a0 fara.

Hann hafdi snaid sér fra glugganum og st6d 4 midju goélfi i herberginu

pegar ég kom inn. Sagdi ekki ord en benti mér 4 ad setjast { haegindastdlinn.
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Pad hefdi ég aldrei att ad gera.
En gerdi samt og vissi 4 sama augnabliki ad vid h6fdum skipt um hlutverk.

Fann ad ég var fost { stolnum en hann gekk ut { likama minum.

Dagurinn lidur.
Bratt fer a0 verda timabaert ad standa vid gluggann og fylgjast med foélkinu
sem drifur sig heim ur vinnunni.

Athuga hvort ég nai augnsambandi vid einhvern svo ég losni hédan.
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HURDIN SEM EKKI VAR

[ heimsokn til min kom eitt sinn hinn pekkti og 4gaeti madur Sigurjon
Hafsteinsson, sem, eins og flestir vita, var pekktur fyrir ad sja og heyra fleira
en adrir menn.

Eftir a0 vi0 hofdum drukkid kaftfi { eldhuasinu, spjallad saman um tidarfarid,
buskaparhxtti og annad pesslegt, bar Sigurjon upp erindi sitt. Hann 6skadi
pess a0 fa a0 lita 4 gamla bajarstzdid, sem var talsvert ofar { hlidinni en
nuverandi bajarhus. Hann sagdi sig langadi adeins ad sja hvernig par veri
umbhorfs.

Pess ber a0 geta a0 gamli barinn var jafnadur vid j6rdu fyrir talsvert Iongu
sidan, adeins steynsteypt platan og tvar troppur sem adur fyrr lagu ad
utidyrunum, stédu eftir.

Pad var ekkert nema sjalfsagt ad hann fengi ad lita 4 pessar rustir. Eg baudst
til a0 ganga med honum og padi hann pad med pokkum.

begar vid komum ad gamla benum gekk ég upp troppurnar tvaer, stod a
plotunni og hof ad utskyra herbergjaskipan fyrir Sigurjoni.

Hann kom 4 eftir mér upp tréppurnar, stadnemdist 4 pallinum, lyfti annarri
hendinni og sl6 prisvar { loftid med krepptum hnefa.

Likt og hann draepi a dyr. Eftir skamma stund ferdi hann sig 6gn aftar, eins
og til a0 vikja sér undan hurd sem opnast ut.

En pannig opnadist einmitt hurdin 4 gamla benum.

Sigurjon steig innfyrir. Rétti it hagri hond sina og hristi hana akaft, sem
hann heilsadi einhverjum. Munnur hans gekk upp og nidur likt og hann veaeri {

hrokasamraedum.
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b6 greindi ég ekki ordaskil, stod adeins kyrr i somu sporum og fylgdist
meO.

bessu for fram um hrid.

A0 lokum lyfti Sigurjén hond ad hufu sinni og veifadi i kvedjuskyni. Snerist
a hzli og likt og opnadi dyrnar sjalfur. Gekk svo at og nidur tréppurnar.

ba var eins og bradi af honum og hann tok eftir mér.

Sagdi petta hafa verid athyglisverda heimsékn og hann hafi fengid ad vita
pad sem hann var 4 hottunum eftir.

Ekki vildi hann segja mér hvad pad var.
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